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RESUMEN El presente articulo presenta la figura de san Felipe Neri a partir de una pregunta
actual: como transmitir y educar en la fe. La propuesta que observamos al recorrer la biogra-
fia del santo se resume en su propia vida, un itinerario de fe que es ofrecido a sus hijos es-
pirituales para que caminen con él. Es la oferta de un padre, que genera una fraternidad y con
ella un ambiente de libertad y de alegria. La libertad y la alegria que brotan de esta comu-
nién —paternidad y fraternidad— sélo se entienden en el itinerario de la fe, que camina y pro-
gresa de Cristo muerto y resucitado a Cristo glorioso, que se encamina por tanto a la comu-

nion trinitaria en Cristo.
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SUMMARY This article approaches Saint Philip Neri from the viewpoint of the modern day ques-
tion of bow to transmit and educate in the Faith. The answer is found by studying the saint’s
life, a Faith-filled itinerary be handed down to his spiritual children so they could accompany
bhim on the same path. This is the heritage of a father aiming at generating brotherbood in a
Sreedom and joy context. And the Freedom and joy that spring from this paternal and frater-
nal sharing can only be grasped by understanding the progressive itinerary of Faith leading
Srom Christ, dead and resurrected, to the glorious Christ. This journey of Faith must necessar-
ily lead to a trinitarian comunion in Christ.
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1. INTRODUCCION

Como sabri el lector, san Felipe Neri no es un santo escritor. Ademas,
antes de morir, hizo quemar los escritos salidos de su pluma que ain con-
servaba. No tenemos ningln escrito suyo que nos muestre teoria alguna sobre
la educacion cristiana. Tampoco ningin escrito de fin practico —al modo de
los “Ejercicios” de san Ignacio de Loyola— encaminado a la formacién de una
personalidad cristiana.
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Sin embargo la influencia de san Felipe en los ambitos de la formacion
y educacion de la fe ha sido novedosa y grande. Un hijo espiritual de san Fe-
lipe, Silvio Antoniano, recogi6 en el libro De la Educacion Cristiana de los
Jovenes (1574) lo que habia aprendido observando a san Felipe. Afios después
de su muerte, san Felipe deja sentir su influjo no solo en la educacion en la
fe que llevan a cabo los “oratorianos”, sino también en el apostolado de otras
familias religiosas cuyos fundadores también recibieron su inspiracion, en gra-
dos distintos y por vias diversas. Pienso, por ejemplo en San Francisco de Sales,
en San Vicente de Pail y en San Juan Bosco. Pero no es mi objetivo un estu-
dio histérico de estas influencias.

El interés catequético de la figura de san Felipe no es el de la erudi-
cion historica, sino el de la luz para el presente, para un tiempo en el que la
transmision de la fe, sobre todo en Europa, parece pasar por momentos 0s-
curos. No tenemos escritos de orden tedrico ni practico, como ya he dicho.
Su biografia es la que nos muestra una propuesta de la vida cristiana y su
educacion. Al volver la memoria hacia san Felipe, “el Apdstol de Roma”; po-
demos distinguir un camino concreto de educacion en la fe.

Sin duda, el lector podra objetar que los tiempos de san Felipe y los
nuestros son bien distintos. Cierto, los problemas que podian experimentar en
la Roma del siglo XVI son bien distintos a los de cualquier ciudad espafnola
o europea de nuestra época. Sin embargo lo que podriamos llamar nosotros
“la propuesta catequética” de san Felipe estd tan en la médula de la esencia
del cristianismo, tan en el nicleo de la naturaleza del hombre, tan en el co-
raén de la vocacion cristiana, que sigue siendo valida.

Pero sobre todo, si me parece valiosa la propuesta de san Felipe, no
es porque podamos nosotros construir una argumentacion teolégica que jus-
tifique o ensalce los principios de su accion evangelizadora. Es valiosa porque
de hecho hoy sigue siendo cauce de descubrimiento de la fe, de iniciacion
en la vida cristiana y de progreso en el camino del seguimiento de Cristo.

Lo que a continuacion se leerd sobre san Felipe, en su esencia, sigue
viviéndose hoy en el Oratorio, y no por un esfuerzo de imitacion, sino como
consecuencia del cuidado y de la providencia divina. Cuando hace cuatro afios
unos pocos amigos descubrimos a san Felipe, el Oratorio y su Congregacion,
nos sorprendimos al comprobar que algo del pasado, ya sancionado por la
Iglesia y por Dios, se pareciera asombrosamente al camino que nosotros ha-
biamos recorrido. El conocimiento de la vida que Dios generd alrededor de
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san Felipe fue el reconocimiento de nuestra propia vida, aunque con muchas
mas imperfecciones y limitaciones.

Por tanto, no estamos hablando de una experiencia lejana, curiosa pero
apta solo para circunstancias pretéritas, sino de una experiencia viva en el pre-
sente de la Iglesia. Y también, de una experiencia que permanece muy cerca
de la esencia del cristianismo y del proceso por el cual un hombre llega a
ser cristiano, se consolida como tal y progresa en el camino de la santidad.
Se ponen asi al descubierto algunos elementos esenciales que pueden ayu-
dar a afrontar hoy la tarea de la evangelizacion y de la educacion para la vida
cristiana.

La ausencia de escritos del padre Felipe nos ayuda en realidad a poner
la atencién en su biografia. También este hecho es providencial, porque su
“método” educativo consiste, basicamente:

Primero Paternitas: San Felipe hace participes a muchos de su propia
existencia, de su propio camino hacia Dios a través de su paternidad espiri-
tual. El toma sobre si la vida entera de sus hijos, y su solicitud paterna al-
canza todos los detalles y necesidades. Y sin pretenderlo, su cuidado pro-
voca en muchos la adhesion a su persona, a su vida cotidiana, al paso de sus
dias. Su solicitud paterna provoca la adhesion de sus hijos. Sencillamente bus-
can estar con €l e ir con €l. En el ejercicio de su ministerio sacerdotal, no
solo se ve impelido a la predicacion, a la confesion y a la guia de las almas,
por decirlo asi, “desde el confesionario”. Estos elementos son determinantes
en su vida y a ellos se dedico siempre. Pero €l da un paso mas al admitir en
su compania y bajo su responsabilidad a todos estos que se acercan a €l y
quieren participar de su vida. Hace de su vida, de su oracion, de su fe, el am-
bito donde otros se encuentran y siguen a Cristo. San Felipe se queda sin
vida privada, en el ejercicio de su paternidad. En pocas ocasiones puede verse
una aplicacion tan directa y tan radical de aquel método educativo que Cristo
usa en el Evangelio con los Apdstoles: “Rabbi —que quiere decir Maestro—
¢donde vives?’. Les respondio: ‘Venid y lo veréis’. Fueron, pues, vieron donde
vivia y se quedaron con él aquel dia” (Jn 1,38-39).

Segundo Fraternitas: esta paternidad genera una relacion de fraternidad.
Paternidad y fraternidad son las dos caras de la comunién y de la caridad. Mas
adelante abundaremos en este elemento fundamental para el oratorio.

Tercero Libertas: la verdadera caridad, paterna y fraterna, dada y ofre-
cida de antemano, anterior a cualquier respuesta personal, hace posible un es-
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pacio de relaciones humanas donde lo esencial estd dado sin condiciones pre-
vias. Es un espacio de libertad. Es una libertad del espiritu, que asi es reque-
rido a secundar la vida que se le da con el ejercicio cotidiano del amor filial
y fraterno, en la adhesion al mismo camino de fe. Asi, por un lado, la liber-
tad se expresa en una vida comun no reglada de forma estricta y meticulosa,
al tiempo que exige su continuo ejercicio, lo que fomenta el mérito y el cre-
cimiento personal en el camino de la santidad, en el camino hacia Dios. La
libertad es condicion para la comunion. Sin libertad el hijo o el hermano dejan
de ser el término del amor y se convierten en mera extension del yo.

Cuarto Hilaritas: ain en la condicion de peregrinos, con todos los su-
frimientos, tentaciones y tribulaciones propios de esta vida, la caridad, la co-
munién, la libertad de espiritu en el camino de la fe, tienen como efecto una
profunda y visible alegria. Ingresar en esta comunion es ingresar no solo en
un ambito de afecto humano, sino en el camino de la fe. Este es un camino
que nace del amor de Dios ya dado en Cristo y que tiene como meta la par-
ticipacion plena en la vida del Hijo, es decir, la comunién de la Santisima Tri-
nidad. El principio y el fin de este camino de la fe y la participacion en la
comunion que nos injerta realmente en ¢€l, haciendo vivo el amor dado ya
por Cristo y anticipando la comunion trinitaria, tiene como fruto natural la ale-
grial,

Estas son las notas del itinerario de fe en el que san Felipe injerta a
sus hijos. De ahi el subtitulo que he elegido para presentar a san Felipe: “Pa-
ternitas, fraternitas, libertas, et hilaritas in Christo®.

Intentemos, pues, acercarnos a san Felipe. No podremos parar en los
detalles, pero no puedo dejar de desear para mi mismo y para el que lee, lo
mismo que deseaba el beato John Henry Newman, uno de sus hijos mis in-
signes:

Quisiera contemplarlo, si fuera posible, no meramente en esta o aque-
lla accion, sino como persona. Quiero representirmelo de tal manera,
que los aspectos mas opuestos o aparentemente irreconciliables de

su conducta, tal como los detallan sus bidgrafos, por el solo hecho

1 Laeleccion del término “hilaritas” en lugar de otros que podrian sonar mas acordes con la gra-
vedad propia de los santos, como “letitia’ s6lo puede entenderse en un acercamiento mayor
al carécter de san Felipe Neri.
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de verle se entiendan inmediatamente y se armonicen unos con otros.
Quiero poseer aquella vision viva del mismo que sea una clave ani-

mada de todo lo que recogio la tradicion oral o escrita referente a €12,

Il. APUNTE BIOGRAFICO

San Felipe naci6 en Florencia en 1515, moriria en Roma en 1595%. En
Florencia crecié bajo la influencia de los dominicos de san Marcos®. Siempre
se consideraria en deuda con ellos. En 1533 es enviado a san Germdn, junto
a Monte Casino, para que un pariente lo inicie en el comercio. Frecuenta una
capilla solitaria dedicada a la Santisima Trinidad. Alli ve claro que debe “aban-
donar a su tio y su riqueza para ponerse al servicio directo de Dios™ y “en
torno a 1534 abandona San German, el pariente y el comercio, y se enca-
mina a Roma™®.

Felipe supo el paso que tenia que dar, pero desconocia el camino que
se abria ante él. “San Felipe, que ya tenia dieciocho afios, no descubri6 su lugar
propio en la historia de la Iglesia hasta el ano 1575, cuarenta después’™.

Entré en Roma joven y pobre, sin familia ni conocidos. A partir de aqui
podemos diferenciar cuatro grandes etapas en la vida de san Felipe, ya siem-
pre en Roma.

N

J.H. NEwMAN, La vocacion oratoriana (Barcelona 2004), 51-52.

Las notas biogréaficas estan tomadas fundamentalmente del libro ya dicho de Newman y de

A. CISTELLINI, San Felipe Neri, Breve historia de una vida grande (Alcald de Henares 2009). En

esta segunda obra se puede encontrar una bibliografia més amplia sobre la vida de san Feli-

pe. Cistellini es también el autor de la méas amplia biografia actual de san Felipe: San Filippo

Neri. L Oratorio e la Congregazione oratoriana, I-lll (Firence, 1989).

4 Es el mismo convento donde beato Angelico habia vivido y desarrollado gran parte de su pin-
tura. Y también el convento de Fray Jeronimo Savonarola, muerto en 1488, pero que en tiem-
po de san Felipe aun dejaba sentir su fuerza moral.

5 NEWMAN, La vocacion oratoriana, 57.

CISTELLINI, Breve historia, 15.
7 NEWMAN, La vocacion oratoriana, 57.
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1. LA PRIMERA (1535-1551): HASTA SU ORDENACION SACERDOTAL.

Los diez primeros afios estin marcados por este peregrinar en soledad,
en busqueda paciente, en espera. Se trata de “un largo noviciado que €l mismo
se impuso”®. El fin de estos afios de contemplacién solitaria viene sefialado
por una efusion del Espiritu Santo. Es también el inicio del ejercicio del apos-
tolado y de la caridad, un camino que le lleva al sacerdocio.

La educacion recibida en san Marcos le facilito la supervivencia de los
primeros anos. Un florentino lo tomé como preceptor de sus dos hijos, a cam-
bio de habitacion y una modesta gratificacion. La ensenanza basicamente con-
sistia en los cldsicos latinos. Tenia una sensibilidad especial para la literatura
y para toda manifestacion de talento. Dos anos después comenzo6 a frecuen-
tar las clases de filosofia y teologia. Y también comenzé a visitar y a atender
a los enfermos en los hospitales. Lee espiritualidad y gasta su tiempo medi-
tando en los porticos de las iglesias. “Su particular devocion es la visita de
las Siete Iglesias, antigua forma de piedad popular, que comienza a practicar
solo™. En este ejercicio espiritual descubrio las catacumbas de San Sebastian.
A partir de entonces se convertiran en lugar privilegiado de oracion. Dedica
hasta diez horas diarias a la oracion.

“Buscé a su Dios en los antiguos escondrijos y sepulcros de su pueblo
y lo encontr6”'’. En 1544, con veintinueve afnos, en las catacumbas de san
Sebastian, poco antes de Pentecostés, mientras imploraba los dones del Espi-
ritu Santo, irrumpié de forma visible el Espiritu Santo. Los efectos espiritua-
les se haran pronto evidentes, pero aquello dejo también senales en su cuerpo
hasta la muerte: dos costillas levantadas que formaban un abultamiento visi-
ble en el lado izquierdo del pecho; violentas palpitaciones del corazon, que
muchos pudieron percibir; y extenuantes calores, atin en invierno, lo que le
obligaba a ir siempre con el cuello de la camisa abierto.

La efusion del Espiritu Santo convirtio al solitario de las catacumbas
en un predicador seglar. Deja a un lado su querida soledad y comienza una
vida apostdlica. Jévenes aprendices, empleados de comercios y todo tipo de
gente sencilla, empieza a congregarse en torno a su persona y a la iglesia de

8 NEWMAN, La vocacion oratoriana, 58.
9 CISTELLINI, Breve historia, 19-20.
10 NEWMAN, La vocacion oratoriana, 63.
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San Jeronimo de la Caridad, que ¢él frecuenta a partir de 1547 y donde en-
cuentra confesor: el padre Persiano Rossa. Junto a €l, en 1548 forma una aso-
ciacion que tiene como centro el culto eucaristico y a la que se le encomen-
dard, durante el afio jubilar de 1550, el cuidado de los peregrinos y
convalecientes. Felipe, lleno de juventud y alegria, aun laico, dirige sus fer-
vientes y largos sermones a un grupo creciente. Es la hermandad de la “San-
tisima Trinidad de los peregrinos”. Su confesor lo dirige hacia el sacerdocio.
Es ordenado el 29 de mayo de 1551, con 35 afos.

2. LA SEGUNDA ETAPA (1551-1564): LA FORMACION Y DESARROLLO DEL ORATORIO.

Ya ordenado sacerdote, Felipe traslada su residencia a la iglesia de san
Jeronimo. Alli da comienzo la actividad en la que consumira el resto de su
vida: la confesion y la guia de las almas. “Justo en aquel tiempo... en las pri-
meras fases del Concilio [de Trento], la practica de la direccion espiritual cobré
una amplia difusion”!!. Pronto, el presbitero de san Jeronimo se convertird
en el “confesor de Roma”!2,

Junto al ejercicio de la confesion, aparece algo que serd caracteristico
del método educativo de san Felipe: la relacion familiar. Los que se acercan
a él “se convierten en sus familiares. Los coloquios espirituales comenzados. ..
en el confesionario, se prolongan en el pequeno aposento de arriba, donde
el Padre admite en cordial familiaridad a aquellos pocos que el exiguo espa-
cio consiente”.

Asi empieza a gestarse el Oratorio. “Se leian paginas edificantes... Se-
guia un comentario del Padre... Alguno intervenia, se dialogaba, y se conti-
nuaba discutiendo largamente, sin programa ni tiempo determinado”',

En 1554 la habitacién de san Felipe resulté excesivamente pequefia y
le permitieron reunirse en el entretecho de la iglesia. Nacia el Oratorio, nu-
trido de gentes de muy diferente educacion, condicion social y oficios. Alre-
dedor de 1558, cuando Felipe tenia ya cuarenta y tres aflos, atrajo a una vein-

11 CISTELLINI, Breve historia, 25.

12 Cf. NEwMAN, La vocacion oratoriana, 53.
13 CISTELLINI, Breve historia, 25-26.

14 Ibid., 26.
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tena de jovenes de clase elevada, de los que acudian a Roma para hacer ca-
rrera a la sombra de algin cardenal. Entre ellos habia escritores, médicos,
musicos y estudiantes. Fueron sacados de una vida mundana y ganados para
una vida de fe. Muchos de ellos llegaron a ser sacerdotes, monjes y también
cardenales. De ellos, los mds celebres serian Francisco Maria Tarugi y César
Baronio®.

El ejercicio del oratorio duraba aproximadamente tres horas. Sus reu-
niones, practicamente diarias, se desarrollan de forma espontanea, hasta cons-
tituir lo que se llamé el “oratorio grande”. Encontramos alli: lectura de vidas
y maximas de santos, sermones sobre temas espirituales, coloquios donde se
resuelven dudas y se profundiza en los temas, y también exposicion sobre la
historia de la Iglesia.

Pero finalizado el “oratorio grande”, un grupo mas restringido conti-
nda con algunas practicas de piedad, oracion mental y algunas oraciones bo-
cales. Se trata del “oratorio parvo”. Se reinen también los domingos para pre-
pararse a la misa y visitan a los enfermos en los hospitales. En la practica,
este grupo menos numeroso formaba una especie de fraternidad, pero sin
listas ni promesas, con la maxima libertad para entrar o salir.

El gusto del padre Felipe por la musica hizo que se introdujese en los
ejercicios del oratorio cantos de alabanza en latin y en italiano, cantos simples,

de estructura mondodica. La presencia de musicos de valia'

, elevo pronto la
calidad de aquellos cantos.

Los dias festivos, cuando el tiempo era favorable, el oratorio se des-
arrollaba al aire libre, en un jovial paseo, con paradas en cualquier jardin, claus-
tro grande o en las laderas desde las que se podia disfrutar de la vista de Roma.
Alli se hacian las lecturas y los coloquios. Habia entonces mas tiempo para
el canto y la musica. Los nifios que acompanaban al grupo también canta-
ban y jugaban. Felipe lo hacia con ellos.

Practica habitual fue también la “Visita a las Siete Iglesias”, una espe-
cie de peregrinacion festiva por las basilicas mas famosas de la Urbe. A esta
“visita” se unia una gran cantidad de gente, hasta varios miles, entre ellos los

novicios dominicos o el joven cardenal Carlos Borromeo.

15 Los dos fueron luego cardenales. Baronio es el autor de los Anales Eclesidsticos.
16 Entre los primeros: Juan Animuccia, Francisco Soto, Juvenal Ancina.



Padre san Felipe Neri 115

Pero el espiritu apostdlico de san Felipe le hace plantearse seriamente
la posibilidad de irse como misionero a América. Sus consultas recibieron
una respuesta que tomoé como venida del cielo: “{Tus Indias son Roma!”. Aque-
lla respuesta significo la estabilidad de la obra comenzada en la Urbe: el Ora-

torio.

3. LA TERCERA ETAPA (1564-1593): EL DESARROLLO DE LA CONGREGACION DEL ORATO-
RI0O EN SANTA MARIA DE LA VALLICELA.

En 1562 san Felipe sufre una grave enfermedad que parece su fin, pero
se recupera. En 1564 es llamado y obligado a hacerse cargo de la iglesia de
S. Juan de los Florentinos. Para poder cumplir sus deberes ministeriales hizo
ordenar a sus discipulos mas preparados y dignos de confianza. Pero no sélo
fueron ordenados, comenzaron vida comun en la Iglesia de san Juan de los
Florentinos. San Felipe, sin embargo, mantuvo su residencia en san Jeronimo.
Ese

continuaba siendo el lugar donde se tenian los ejercicios, y un grupo
de miembros de la comunidad de san Juan de los Florentinos, durante
un largo periodo de diez anos, iban tres veces al dia de san Juan a
san Jerénimo, por mucho que cambiara el tiempo, para los sacra-
mentos, la predicacion y la plegaria... No tenian superior en la casa,
al parecer san Felipe los gobernaba desde san Jeronimo, tenian la bolsa

comun y les unia un profundo afecto muto!”.

En 1567 vivian en la misma casa de S. Juan dieciocho personas. Era el
inesperado germen de la “congregacion” del Oratorio. En ese afo san Felipe
empieza a recibir peticiones de colaboracion: el primero de ellos, san Carlos
Borromeo.

El grupo de los jévenes sacerdotes fue en aumento en los afos sucesi-
vos. En 1574 los florentinos construyen a sus expensas, junto a la iglesia, un

nuevo oratorio. Y observa Newman:

17 NEWMAN, La vocacion oratoriana, 109.
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Llegamos ahora al afio 1574, cuando san Felipe tenia cincuenta y
nueve. Permitidme aqui subrayar uno de los puntos mas notables de
la vida del santo: la parsimonia con la que se dejo llevar hasta el tér-
mino de la obra que tenia encomendada. De hecho no hemos de iden-
tificar sin mas su obra con la Congregacion del Oratorio, porque fue
Ap6stol de Roma independientemente de ella. Confeso, predico, con-
virtio, fundé instituciones en la ciudad, formé a santos, mientras que
su Congregacion solo lentamente iba surgiendo... ella es la conse-
cuencia de su vida, y es curioso poner en contraste el lento proceso
con que se formo una instituciéon que iba a hacer tanto, con la rapi-
dez que acuci6 a algunos otros santos, que por sus afanes consiguie-
ron florecientes resultados. Tenia treinta y seis anos antes de ser ton-
surado, sin bien entonces avanzo sin los intervalos reglamentarios en
el camino hacia el presbiterado y enseguida empezo las sesiones de
didlogo en su habitacion. Pasaron siete aflos mds antes de que las tras-
ladara a su primer Oratorio sobre la iglesia de san Jerénimo; y seis anos
mas antes de que le pusieran a cargo de san Juan de los Florentinos
y empezara su Convitto o comunidad. Pasaron diez anos mas y llega-

mos a 1574, el setenta aniversario de la vida de san Felipe'®.

Construido el nuevo Oratorio, se trasladaron alli los ejercicios, pero no
fue por mucho tiempo. Se levantaron calumnias y una fuerte oposicion con-
tra san Felipe. No era la primera persecucion que sufria, ya las habia pade-
cido cuando dieron comienzo los ejercicios en su habitacién de san Jero-
nimo. Mas tarde el Vicario General de Roma también vio inapropiada la
compaiia con la que visitaba las Siete Iglesias. Y atin después le acusaron ante
Pio IV de doctrinas dudosas.

“San Felipe empezo6 a ver que, si sus seguidores habian de gozar de
estabilidad, no tenian que depender de otros™?. “No tard6 en ponerse a la buis-
queda de un nuevo ambiente para poder desarrollar con plena libertad su
ministerio de iglesia y de Oratorio”®. Asi las cosas, el Papa Gregorio XIII, en
1575, puso en manos de Felipe la iglesia de Santa Maria de la Vallicella para

18 Ibid., 110.
19 NEWMAN, La vocacion oratoriana, 110
20 CISTELLINI, Breve historia, 55
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los habituales ministerios parroquiales y los ejercicios del Oratorio. “El mo-
tivo concreto por el cual se escogio esta iglesia era que estaba situada en un
lugar frecuentado mas a menudo por numerosa poblacion y facil de encon-
trar para los que acudian™!'. Ademads la bula erigia canonicamente la Congre-
gacion de sacerdotes y clérigos seculares del Oratorio.

Los miembros de la Congregacion entendieron desde el principio que,
ademas de las labores parroquiales, su funcion era servir al Oratorio del que
habian surgido como fraternidad. Y en las constituciones definitivas (de 1612)
quedo recogido lo que desde el inicio fue siempre el verdadero y Gnico vin-
culo entre los miembros de la Congregacion, igual que del Oratorio, el solo
vinculo de la caridad, sin votos, juramentos o promesas, aunque con la vo-
luntad firme de permanecer juntos hasta el fin.

En el mismo ano de 1575 san Felipe afronté la ampliacién de la Igle-
sia. Y en febrero de 1577 se celebra la primera misa en la iglesia nueva, aun-
que aun quedaria mucho para que toda ella estuviese concluida (en 1591).
En los anos sucesivos la Congregacion fue tomando su forma definitiva, la que
serd norma para las futuras Congregaciones del Oratorio, nacidas a su imagen.

Durante todos esos anos, ademds del Oratorio, con sus ejercicios, el
Padre gastaba su tiempo y sus fuerzas en el confesionario, donde permane-
cia largas horas, atendiendo a una siempre abundante fila de penitentes.

Pero al igual que habia ocurrido en san Jeronimo, San Felipe prolon-
gaba su actividad con una constante atencion, consejo y didlogo en su pro-
pio aposento. Alli llegaban sus hijos espirituales, cardenales y hombres ilus-
tres de aquella hora de la Iglesia. La influencia del Padre se extendia por ellos
mucho mas alld de Roma.

4. LA CUARTA ETAPA (1593-1595): DE LA RENUNCIA HASTA SU MUERTE.

Esta etapa se inicia con su renuncia al cargo de preposito de la Con-
gregacion, en julio de 1593, y llega hasta su muerte el 26 de mayo de 1595.
Dos afos marcados por el sufrimiento fisico y, sobre todo, por las paternales
y afectuosas atenciones hacia los suyos. La enfermedad y el peso de los anos
hicieron que san Felipe, en 1593, con sesenta y ocho afos, dejase su cargo

21 NEWMAN, La vocacion oratoriana, 111
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de prepésito de la congregacion, para lo cual tuvo que recurrir al consenti-
miento del Papa. César Baronio fue el sucesor elegido.

Lo que no abandono fue el confesionario. S6lo cuando su salud lo hacia
imposible faltaba a él. Y junto al confesionario, el coloquio constante con sus
hijos, ya maduros, que parecen no querer desaprovechar un instante para estar
y aprender de é€l. Testigo de la amabilidad de estos coloquios es el cardenal
Alejando de Medici, luego Ledn XI, que, ya muerto san Felipe, se dirige a san
Carlos Borromeo, hablando con estas palabras: “Desde que falta meser Fe-
lipe se me ha privado de una gran consolacion y refugio en mis dificultades
y escripulos™.

Ningun tema estaba ausente de aquellos coloquios. Se hablaba de las
obras de los Padres de la Iglesia, de la vida de los santos, de cualquier asunto
teologico y, sobre todo, de la vida cristiana. Pero la idea que podemos ha-
cernos de estos didlogos serd siempre incompleta si no recordamos una ca-
racteristica de la personalidad de san Felipe, atestiguada, al menos, desde
que su vida se abre al apostolado: la alegria; mas aun, la hilaridad, el carac-
ter chistoso y muchas veces burlén y jocoso del padre Felipe.

Vale la pena reflexionar sobre el cardcter jovial de san Felipe a la luz
de los cuatro elementos que, al principio de este articulo, enunciaba como
los que conforman el método educativo del santo: paternidad, fraternidad, li-
bertad y alegria. San Felipe insiste: la alegria es fruto del Espiritu Santo y un
antidoto contra el pecado®. Pero quisiera hacer notar que el Espiritu Santo
es siempre el Espiritu de aquel que ha sido Ungido con é€l, y hace participe a
su Cuerpo de dicha Uncién. Es decir, el Espiritu Santo hace referencia a Cristo,
que es para el Padre Felipe el centro de la vida cristiana. Es famosa su ma-
xima: “El que quiere otra cosa que Cristo, no sabe lo que quiere; el que pide
algo que no sea a Cristo, no sabe lo que pide; el que trabaja y no por Cristo,
no sabe lo que hace”. La alegria es fruto de una vida en comunién que pone
al hombre en el camino de la fe, el camino que va del amor de Cristo cruci-
ficado al amor de la Trinidad en la vida eterna. En este camino el Espiritu Santo

22 CISTELLINI, Breve historia, 81

23 "Atended a la pureza de corazoén, porque el Espiritu Santo habita en las almas candidas y sen-
cillas y él es maestro de la oracién y nos hace estar en continua paz y alegria que es un gusto
anticipado del Paraiso” (en CISTELLINI, Breve historia, 83).

24 |bid. 76.
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es referencia a Cristo, memoria y anticipo. Memoria de los acontecimientos de-
finitivos de la salvacion, ante los cuales brota la fe apostolica, y anticipo de
los bienes salvificos definitivos. Memoria viva de aquel amor crucificado y
resucitado, anticipo del amor satisfecho y pleno que esperamos cuando com-
partamos definitivamente la Victoria de Cristo.

Del sentido que la fe da a este camino se desprende la alegria y la hi-
laridad de san Felipe, para nada ingenua. La conciencia del origen de todo
(“Creador de todas las cosas”), le hace reconocer de forma espontinea y jo-
vial la bondad natural del mundo?®. Pero, al tiempo, el deseo constante del
amor definitivo, le hace experimentar su cardcter instrumental y su vanidad:
“Nada encuentro en este mundo que me agrade, y me gusta que nada me
guste”. El desapego del mundo no es para san Felipe, fundamentalmente
resultado de un espiritu melancdlico, sino de un espiritu que espera el amor
definitivo. De ahi que la insistencia en la busqueda de la vida eterna sea uno
de los elementos fundamentales del magisterio de san Felipe: “El auténtico ser-
vidor de Dios, toma la vida con paciencia y la muerte con avidez“¥. En la
alegria de san Felipe encontramos pues varios ingredientes, entre ellos: la con-
fesion de Dios Creador de todo, la memoria de Cristo, la comunion y la cari-
dad fraterna y, sobre todo, la esperanza de que la relacion personal con Cristo
alcance su culmen.

Es facil entender asi que la otra gran ocupacion de san Felipe, sobre
todo al final de su vida, fuera la Eucaristia.

En los ultimos meses, sobre todo, celebraba en una pequena estan-
cia, habilitada para capilla, donde sus interminables misas se convir-
tieron desde entonces en legendarias. A veces, después de la consa-
gracion, con el ciliz lleno, queria quedarse solo largo tiempo y hacia
cerrar la puertecita de la que colgaba el cartel por él preparado: “El

Padre dice misa”.

25 Asi escribe a una sobrina monja: “Todas las cosas terrestres muestran la bondad del Creador:
el sol derramando su luz, el fuego, el calor; cada arbol extendiendo sus brazos, que son sus
ramas y ofreciéndonos la fruta que produce, y el agua, el aire, y toda la naturaleza expresa la
libertad del Creador” En CISTELLINI, Breve historia, 87.

26 En CISTELLINI, Breve historia, 88.

27 En NEwMAN, La vocacidn oratoriana, 63.
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A principios de mayo de 1595 empeoro, reviso su testamento e hizo
quemar todos sus papeles. El 22 de mayo, el entonces cardenal Carlos Bo-
rromeo, que por aquellos dias se alojaba en la casa de la Congregacion, le
administro el viatico. Experimentd una recuperacion y el dia 25, Corpus Christi,
recibi6 desde temprano penitentes en su aposento. Al final de la manana ce-
lebr6 su ultima misa. Por la tarde escucho algunas confesiones. Al anochecer
recito el breviario con los que le acompanaban. En mitad de la noche empe-
or6. Y en la madrugada del dia 26 de mayo murio. “Nuestro bienaventurado
Padre esta noche a las seis y media se ha ido a gozar el premio de sus fati-

gas, sin fiebre y sin mal”*.

I1l. NATURALEZA DEL ORATORIO

La pequena biografia que he trazado del padre Felipe da cuenta de la
diferencia entre el Oratorio, una agrupacion propiamente laical, y la Congre-
gacion del Oratorio, que nace para servir a la primera. Pero los principios edu-
cativos del Oratorio son los que regulan la vida de la Congregacion. Asi que
al tratar ahora de la naturaleza del oratorio, como la obra educativa de san
Felipe, donde nosotros podemos ver reflejada su servicio a la transmision y
al crecimiento de la fe, hablaremos de las dos realidades, pasando sin mu-
chas distinciones de una a otra.

Tal como hemos leido antes en Newman, el oratorio es la consecuen-
cia de la vida de san Felipe®. Nace como una forma de participacién en la
existencia y en camino de fe del propio san Felipe. Es una comunién de su
propio itinerario espiritual. El oratorio surge fundamentalmente como una fra-
ternidad generada por el fecundo amor de un “padre”, san Felipe.

Ahora, jen qué consistia esta vida de san Felipe, de la que hizo parti-
cipes a sus hijos? Cudl era la clave de su itinerario espiritual? La respuesta es
clara: la vida de fe de san Felipe se habia formado y consistia en un habitual
y familiar coloquio con Dios. Baste recordar los primeros diez afios que paso
en Roma. Y su vida no consistio sino en avanzar en la escucha y en la obe-

28 CISTELLINI, Breve historia, 84-85.
29 Cf. nota 18.
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diencia a Dios. El oratorios nace al admitir a sus hijos en medio de este dia-
logo vital con Dios. Y asi, sin ninglin esfuerzo, pudo hacer del coloquio, que
gira sobre la Palabra de Dios, sobre asuntos espirituales y morales, algo ab-
solutamente normar y cotidiano y desarroll6 ese coloquio huyendo de todo
atisbo de afectacion, de amaneramiento o “pose espiritual”, en un hablar sen-
cillo —lejos del estilo académico—, siempre dirigido al hombre real, a su inte-
ligencia, a su voluntad y a su corazon.

Fuego, fe y hierro. Fuego para encender el corazén del que razona;
fe para esperar de quien daba el Espiritu, lo diese ahora al presente;
hierro para cortar la propia voluntad y estabilizarla en la santa obe-

diencia de quien afios y afios nos ha guiado”®.

El alejamiento de toda afectacion, es decir, el amor a la verdad sencilla
serd una de las notas de san Felipe y de su educacion.

San Felipe Neri tuvo siempre una especial repugnancia hacia todo
tipo de afectacion, en el vestir, en el hablar y en todo lo demds, tanto
en €l mismo como en los otros. Huia de toda ceremonia que oliera a
mundano bien parecer e insistia una y otra vez en la sencillez cris-
tiana para todo, tanto que cuando tenia que tratar con gente acos-
tumbrada a la prudencia de los hombres, le costaba ponerse a tono
con ellos. Siempre que podia evitaba el trato con gente de doble cara,
de esos que no son claros y directos en sus asuntos. En cuanto a los
mentirosos, no podia soportarlos, y a sus hijos espirituales les recor-

daba continuamente que huyeran de ellos como de la peste’!.

Ya sea al aire libre, ya en el interior de la iglesia, Felipe estd rodeado
siempre de ninos y jovenes, pero sin una actividad diferenciada del resto. Ad-
mite a todos al oratorio sin separarles por edad, clase social, preparacion in-
telectual, etc. Los nifios acuden al oratorio junto a los cardenales, los jovenes
junto a los médicos o los dependientes de los comercios. La alegria, las bro-
mas, la sencillez, la bondad, el afecto, el carifio y, sobre todo, el espiritu de

30 Nicolas Gigli, en: CISTELLINI, Breve historia, 34.
31 JoHN HENRY NEwMAN, Apologia pro vita sua (Madrid 1996), 26
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padre se convirtieron en un atractivo para todos, nifilos o adultos. La paterni-
dad no fingida ni calculada, sino espontinea y total, provocaba atraccion y ge-
neraba fraternidad, que fue, desde el inicio, el nicleo del espiritu oratoriano
y la herramienta principal en la formacion cristiana.

San Felipe ofrece, sin decirlo, su compania y su amor, alejado de toda
fofieria y calculo, como el mejor antidoto contra el pecado. Frente a la sole-
dad taciturna, que nos cierra sobre nosotros y nos debilita, sabe que el amor,
que genera comunion y alegria, nos hace fuertes ante las tentaciones. Por eso
a San Felipe, que gusta desde muy joven de la compania intima de Dios, no
le importa el bullicio constante de nifos y mayores a su alrededor, sabedor
de que aquella relacion familiar y alegre, les hace fuertes contra el pecado.

La presencia cotidiana de un sacerdote que hacia visible el amor y el
cuidado, la autoridad y el magisterio, la ayuda y la cercania que Cristo tenia
respecto a los apostoles, en un ambiente familiar y de plena libertad, fue la
unica metodologia de san Felipe.

El ambiente familiar y de plena libertad no significa que el oratorio fuese
un lugar de relativismo moral, donde se oculten o disimulen las consecuen-
cias de los actos morales, al contrario. Pero ;cuales son los fundamentos del
Oratorio?

1. EL FUNDAMENTO DEL AMOR

El Oratorio es un espacio de relaciones humanas —paternidad y frater-
nidad, tal como expusimos en la introduccion— donde uno es acogido y amado
con anterioridad a cualquier mérito. Este ambito de relaciones expresa y ac-
tualiza un amor que uno no necesita conquistar con cada accion. Es un dm-
bito donde las obras no nacen para conseguir la aprobacion, la estima o el
reconocimiento. Donde no es necesario disimular lo que se es ni aparentar
lo que no se es. El primer fundamento de esta libertad es, pues, el amor, la
caridad.

Ahora, hay que dejar claro que esta caridad, que se expresa en la pa-
ternidad y en la fraternidad, viene de la participacion en la vida de Dios. No
hablamos del amor que espontinea y naturalmente nace del hombre, sino
de la virtud sobrenatural del amor, infundida por Dios, que tiene a Dios como
origen y también como meta.
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Este es el primer fundamento de la libertad: el amor de Dios. El amor
de Dios es la fuente de la vida de san Felipe y de la vida que genera a su al-
rededor, como prolongacion de su propia vida, de su propia relacion amorosa
con Dios. Solo el amor perfecto de Dios es el suelo donde crece y se sos-
tiene el amor fraterno, siempre limitado. Solo este amor es su meta, siempre
buscada, siempre querida. El amor fraterno es fruto del amor de Dios, como
su origen; es participacion del amor de Dios, como amor vivo y presente; y
es anticipo del amor de Dios, como su fin. Pero no se confunde con él y sélo
de ¢él espera la plenitud. Justamente por eso no genera la frustracion propia
de quien espera el amor perfecto del pequenio amor del hombre. Frente a la
frustracion de la idolatria, nace la alegria de quien goza ya de los signos del
amor de Dios y espera su consumacion. He aqui la importancia de la ense-
flanza que san Felipe, como tantos otros santos, dio a los novisimos, es decir
a fijar en la inteligencia, en la voluntad y en el afecto el propio destino. Pero
también se ve aqui la original influencia que las realidades Gltimas tuvieron en
la conformacion de la vida fraterna del Oratorio y de la Congregacion del Ora-
torio.

La importancia de la fraternidad y de la estrecha amistad entre los miem-
bros del Oratorio y, mds ain de la Congregacion, define la forma que san Fe-
lipe da a la Congregacion de Roma y con ella a todas las demas congrega-
ciones del oratorio. La importancia de la amistad personal es una de los
elementos que exige que el nimero no sea grande y que su accién se limite
a una localidad. Con ello san Felipe renuncia a la formacion de una gran orden.
La renuncia a los votos es también la afirmacion de la amistad como tnico vin-
culo entre los miembros de la Congregacion y del Oratorio®?. “San Felipe in-
siste mucho en este principio de apego personal, cuando establece que una
Comunidad nunca debe ser tan grande que los rostros de todos no sean co-
nocidos de cada uno”®.

Por eso la relacion fraterna establecida por el Padre se ofrece para sor-
presa de muchos, como una amistad hasta la muerte. En efecto, muchos se
sorprenden y se extranan de esta pretension de una amistad estrecha, de la
decision de compartir casa y destino hasta la muerte, sin votos, ni promesas.
Pero, a pesar de la sorpresa, nadie puede negar lo humano que resulta para

32 Cf. NEwMAN, La vocacion oratoriana, 117
33 NEWMAN, La vocacion oratoriana, 117
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un amigo el deseo de permanecer junto a su amigo; para un padre, el deseo
de tener cerca a sus hijos; para un hijo, querer ir de cerca tras los pasos de
su padre. El oratorio es una amistad que se empefa hasta el fin en el camino
hacia Dios. En este camino la Congregacion del Oratorio es, sencillamente “la
casa”, el “hogar”. Este ha sido siempre el nombre que ha recibido la casa de
las distintas congregaciones del oratorio nacidas a imagen de la originaria.

Pero nada mas elocuente que un ejemplo vivo, el final de la Apologia
del propio Newman:

Termino esta historia tan personal con el nombre de san Felipe y en
la fiesta de san Felipe. Siendo asi, a nadie puedo dedicarla mejor en
senal de gratitud y afecto que a los hijos de san Felipe, mis hermanos
de esta casa, los sacerdotes del Oratorio de Birmingham: Ambrose Saint
John, Henry Austin Mills, Henry Bittlesston, Edward Caswall, William
Paine Neville y Henry Ignatius Dudley Ryder, que me han sido tan
fieles, se han preocupado de mis necesidades, han disculpado mis de-
fectos, me han llevado adelante en medio de tantas dificultades y no
han ahorrado sacrificio que yo les pidiera; han sido alegres cuando
yo transmitia desanimo y han hecho miles de cosas buenas de las que
yo me he llevado el mérito. Con ellos he vivido tanto tiempo, y con
ellos espero morir”.

S6lo una relacion asi, una tal estabilidad, ofrece la libertad necesaria
para enfrentarse cara a cara no solo con las falsas acusaciones de los hombres,
sino con el destino eterno. El amor de Dios ya gustado y atn esperado es,
por tanto, el primer fundamento y la Gnica finalidad de la libertad que san
Felipe dio al Oratorio.

2. ELFUNDAMENTO DE LA VERDAD

En continuidad con este primer fundamento aparece el segundo: la ver-
dad. La verdad del origen, del ser, del hacerse, y del destino del hombre es
el amor de Dios. Esta es la verdad definitiva que ilumina quién es el hombre,

34 NEWMAN, Apologia, 271
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que pone luz en su camino moral, que cura sus heridas, al tiempo que le
hace progresar en el “camino justo”. La atencién y la veneracién a esta ver-
dad que Dios ha revelado es el segundo fundamento y contenido de la libertad
en la que san Felipe educd a sus hijos. De hecho su paternidad inclufa una
firmeza absoluta, que alguno podria tachar de intransigencia®, en lo refe-
rente al contenido de verdad de la fe.

La vida familiar y libre establecida por san Felipe en la relacion que él
genera con sus hijos espirituales estd fundamentada en la verdad de Dios, y
en la verdad ultima del hombre y de cada ser en relacion a Dios. Es la ver-
dad que Dios ha revelado, y la verdad de la que ha vivido la Iglesia a lo largo
de la historia. De ahi el valor que san Felipe da a la historia biblica y, junto a
ella, también a la historia de la Iglesia y a la vida de los santos. El valor dado
a la historia tiene que ver con el valor de una verdad que se ha manifestado
en ella y en ella es presente en el hoy de la Iglesia. Este valor de la historia
es también una caracteristica de la obra del padre Felipe. Hizo que la histo-
ria de la Iglesia fuese uno de los elementos de la formacion del Oratorio. Su
empefo germind luego en la monumental obra de uno de sus hijos espiri-
tuales, Los Anales Eclesidsticos, de César Baronio. Seguramente san Agustin
es el primero en introducir la historia de la Iglesia en la catequesis como parte
de la narracion de la historia de la salvacion®. Pero el puesto que san Felipe
dio a esta historia en la educacién cotidiana de la fe es singular.

3. EL EJERCICIO DE LA LIBERTAD

Conforme a la verdad del origen y del destino del hombre, el ambiente
familiar y de libertad que sostiene al hombre en el amor cierto, se convierte
en lugar de crecimiento personal en el ejercicio de la propia libertad. Ni el
Oratorio, ni la Congregacion del Oratorio, de san Felipe estan regidos por un
gran nimero de normas que lo lleven de la mano, por asi decir, de la ma-
fiana a la noche. Al contrario, el Oratorio, es un lugar donde uno ha de ele-
gir y ejercitarse en la libertad. Donde es necesario aprender a juzgar qué es

35 Cf. CISTELLINI, Breve historia, 78
36 Cf. SAN AGUSTIN, “De Catechizandis Rudibus”, en: Obras completas de san Agustin, T. XXXIX
(Madrid 1988) 464. 520.
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lo mas perfecto, conforme a la verdad de Dios, a obrar guiado por la caridad
fraterna, a elegir y a asumir las consecuencias, a pedir perdon o a aceptar la
correccion y la reprension, tanto como el agradecimiento y la alabanza. La li-
bertad es el espacio de la fe y del mérito, el lugar del crecimiento en la cari-
dad, el lugar del perfeccionamiento humano en el seguimiento de Cristo. La
libertad es la condicion necesaria para que el hombre pueda llegar a “la uni-
dad de la fe y del conocimiento pleno del Hijo de Dios, al estado de hombre
perfecto, a la madurez de la plenitud de Cristo” (Ef 4,13). La libertad y la fa-
miliaridad son, por tanto la ocasion para la ascesis, el crecimiento en la fe, la
esperanza y la caridad, la posibilidad para la perfeccion en Cristo.

La paternidad de san Felipe, por tanto, genera un ambito de relacio-
nes fraternas donde uno entra a participar de una corriente de fe y de amor
que nace en Cristo, hecho hombre, muerto y resucitado, y tiende a Cristo,
glorioso en la Trinidad. No se fundamenta en el sentimiento, en el gusto, en
el capricho o en el juicio individual, sino en la verdad que Dios ha revelado
y de la que ha vivido la Iglesia a lo largo de la historia. Esta libertad pone al
hombre en la necesidad de juzgar, elegir, creer, amar... La razén de ser de la
libertad dada por san Felipe a sus hijos es el crecimiento en la virtud, mas
alla de la apariencia externa, y mas alld también del condicionamiento de las
normas y las rutinas establecidas, que tanto ayudan quiza en la vida de otras
instituciones eclesiales. La educacion de san Felipe no se fundamenta en el
condicionamiento del pensamiento y de la conducta. El progreso de la vir-
tud del espiritu no se construye sobre la imposiciéon de buenas practicas y cos-
tumbres, sino justamente en el ejercicio constante de la libertad. La educa-
cion en la fe que practica san Felipe, no se fundamenta en la obediencia a
normas y criterios minuciosos, sino en la necesidad de tener que enjuiciar y
elegir a cada instante. Esa es la forma en que san Felipe pone en juego las
capacidades mds altas que el hombre ha recibido de Dios: la inteligencia, la
voluntad, la libertad.



