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RESUMEN Esta es una meditación fenomenológica sobre la experiencia mística cristiana, a partir 

del análisis hermenéutico del primer libro de la Subida del Monte Carmelo, de San Juan de la 

Cruz. Su propósito es mostrar que la unión de semejanza amorosa reclama como condición 

de posibilidad la purgación de los apetitos, toda vez que es imposible que en un mismo suje-

to tengan cabida simultáneamente la afición a los bienes creados y el amor al Esposo Cristo. 

La tesis a demostrar es que la negación propuesta por el poeta místico es una exigencia del 

amor.

PALABRAS CLAVE amor, negación, San Juan de la Cruz, mística, Subida del Monte Carmelo

SUMMARY This is a phenomenological meditation on the Christian mystical experience, from the 

hermeneutic analysis of the first book of the ascent of Mount Carmel, of St. John of the Cross. 

Its purpose is to show that the mystical union claims as a condition of possibility the purge of 

the appetites, since it is impossible in the same subject the love of created goods and love have 

accommodate simultaneously to husband Cristo. La thesis to show is that the denial by the 

mystical poet is a requirement of the love.
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I .  INTRODUCCIÓN

La universalidad del fenómeno religioso pone de manifiesto que el 

existente está abierto a la experiencia de lo divino. No obstante, su deseo de 

acceder a dicha experiencia no basta para suscitarla. A causa de la abismal 
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diferencia entre el existente y lo divino (en términos de ser, potencia y per-

fección), el primero tiene que buscar un camino que le permita acceder a la 

presencia inobjetiva de Dios y de los dioses. 

Dicho camino es la religión, entendida como un peculiar modo de ser 

en el mundo, adoptado de manera libre y consciente -que entraña una forma 

específica de pensar, decir y habitar- orientado intencionalmente a propiciar el 

contacto entre el existente y lo divino, a través de un sistema de mediaciones 

establecido socialmente, que comprende hierofanías, mitos, rituales, plegarias, 

etc. La historia de las religiones es el recuento de los caminos que el existente 

ha creado para vincularse con lo divino.

Respecto de la religión, la mística ha de concebirse como una experien-

cia radical de unión/fusión con/en lo divino. Allende la experiencia religiosa 

no cabe hablar de mística sentido estricto sino, en todo caso, de experiencia 

ontológica o de experiencia de lo absoluto. La principal distinción entre ambos 

tipos de experiencia consiste en que mientras la experiencia místico-religiosa 

es salvífica; la experiencia ontológica constituye una vislumbre del sentido 

originario del ser.

Ante el reconocimiento de que los fenómenos místico y religioso se 

definen por su capacidad para dotar de sentido la existencia, la filosofía está 

obligada a dar cuenta del porqué de tal condición. Esto es, a indagar el ori-

gen de la actitud místico-religiosa, con el propósito de explicar el carácter 

fundacional de la experiencia de lo divino. Lo que equivale a mostrar en qué 

sentido el encuentro con Dios origina una experiencia que transforma la vida 

fáctica del existente, por cuanto le otorga un conocimiento vivencial acerca 

del origen y el sentido último de su presencia en el mundo. 

Esta es una meditación filosófica a la que cabe definir como ontología 

por su objeto, toda vez que su finalidad es presentar algunas aportaciones 

para una ontología de los apetitos; como fenomenología hermenéutica, por 

su método, toda vez que aquello hacia lo cual se dirige la pregunta por el 

ser de los apetitos es un testimonio místico: el libro primero de la Subida del 

Monte Carmelo, de San Juan de la Cruz. 

La idea de la que se parte es la afirmación sanjuanista acerca de que 

la unión amorosa con Dios reclama como condición de posibilidad la pur-

gación de los apetitos, porque es imposible que en un mismo sujeto tengan 

cabida simultáneamente la afición a los bienes creados y el enamoramiento 

del Esposo Cristo. La tesis a demostrar es que la negación es una exigencia 



A m o r  y  n e g a c i ó n  e n  S a n  J u a n  d e  l a  C r u z 261

del amor, que lleva al espiritual a desasirse del mundo, de los otros y de sí 

mismo, para acceder a la experiencia de Dios, que lo libera de la actitud 

egoísta y autocentrada.

I I .  EL  EROTISMO:  DETERMINACIÓN ESENCIAL DEL EXISTENTE

El rasgo distintivo de la condición humana es la desproporción esencial 

entre la finitud que somos y la infinitud de ser y poder a la que aspiramos. 

Aquello que nos define no es tanto la consciencia de no poder ser en el tiempo 

indefinidamente (el sabernos mortales); sino la certeza de que existir es desear 

infinitamente lo infinito (el reconocimiento de nuestra finitud).

La desproporción entre la finitud de nuestro poder ser y la infinitud 

del deseo de ser que nos distingue, origina una insatisfacción inherente a la 

existencia, que a veces se expresa mientras que en otras ocasiones permanece 

latente, pero que jamás desaparece. Dicha insatisfacción no consiste en un 

malestar pasajero ante el hecho de no poder hacer tal o cual cosa; sino en la 

constante confirmación de nuestra impotencia; de nuestra limitación ontológi-

ca. El conflicto inherente a la existencia es la contradicción insuperable entre 

lo que se aspira a ser y lo que efectivamente se puede hacer y llegar a ser. 

No nos sentimos más o menos a disgusto con el hecho de no poder 

ser ni hacer lo que nos dicta la infinitud de nuestro deseo; la insatisfacción 

de la existencia es infinita. Tan pronto cobramos consciencia del infinito-fi-

nito que somos -ya sea a causa de una experiencia límite o de un cúmulo 

de experiencias ordinarias que nos permiten caer en la cuenta de quiénes 

somos- nos invade el desasosiego y la desesperación de tener que llegar a ser 

a partir de nuestras propias decisiones, sin ser nunca nada de forma definitiva. 

La desesperación infinita que surge de la conciencia de la finitud de nuestro 

poder ser manifiesta que aquello que nos distingue es el deseo infinito de ser. 

Cuando la consciencia de dicha desproporción asume un carácter activo 

y se dirige al mundo habitamos, asume la forma de resistencia a aceptar que 

no hay más que esto. En tal caso, la resistencia no se dirige a la finitud que 

nos constituye sino a la finitud del mundo, a la que me refiero cuando digo 

que “no hay más que esto”. Entonces, paralelamente a lo que ocurre respecto 

de nuestra condición de ser, el problema no radica en que los entes intra-
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mundanos sean en el tiempo o en su carácter efímero; sino en que pese a su 

variedad inagotable, lo finito no basta para colmar el deseo infinito de sentido 

infinito propio de la existencia. Habitamos el mundo, pero no somos mundo. 

El deseo infinito de sentido infinito es la más clara expresión del ero-

tismo que define a la existencia. El erotismo es la condición esencial del 

existente que se exterioriza en la tendencia a ocuparse (ya sea en el modo 

de la realización o de la evasión) con tareas infinitas. Lejos de lo que pudiera 

pensarse, desear infinitamente lo infinito no entraña la negación de la finitud 

de nuestro poder ser. No deseamos lo infinito por ser infinitos; lo deseamos, 

precisamente, porque no lo somos. 

No hay manera de modificar la estructura del mundo ni de nuestro ser 

para que se adecuen uno al otro, de suerte que la finitud del mundo se torne 

infinita y pueda satisfacer nuestro deseo infinito de sentido infinito; tampo-

co es posible que el deseo infinito de sentido infinito que nos es propio se 

convierta en finito y pueda saciarse con la posesión y el goce de lo finito. La 

insatisfacción proviene de que queriéndolo todo, nuestra voluntad tenga que 

conformarse con tener no más que “esto”, por algún tiempo.

El reconocimiento de la finitud-infinita que somos es el origen de la 

religión como modo de ser en el mundo, cuyo propósito es vincular al existente 

con la infinitud de lo divino. Sólo porque el deseo infinito de sentido infinito 

define al existente, éste puede abrirse a la experiencia de la única realidad 

infinita: la presencia inobjetiva de lo divino, que por no identificarse con nin-

guna de las entidades intramundanas, tampoco participa de su ser temporal, 

de su limitación, impotencia e imperfección. El origen de la religión es “la 

pasión infinita [nacida] del interés infinito [...que] nunca puede ser tal más que 

cuando va dirigida [...] a lo enteramente otro de nosotros mismos”1, a saber: a 

lo divino. Sin embargo, a pesar de que únicamente la presencia inobjetiva de 

los divino es proporcionada a la infinitud de nuestro deseo infinito de sentido, 

en virtud de la libertad, dicho deseo puede orientarse tanto a lo infinito como 

a lo finito. De tal suerte, las posibilidades fundamentales del existente son: 1) 

Empeñarse en desear finitamente lo finito. 2) Desear infinitamente lo finito. 

3) Desear finitamente lo infinito. 4) Desear infinitamente lo infinito.

1	 M. García-Baró, “Más yo que yo mismo”, en: J. Martín Velasco (ed.), La experiencia mística. Estudio interdisciplinario, (Madrid, 

2004) 290.
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La primera posibilidad expresa un esfuerzo denodado por reducir el 

alcance del deseo, para que se ajuste a la finitud del mundo y de nuestro 

poder ser. El principio sobre el cual descansa dicho proyecto es que el modo 

más eficaz de hacer frente a la desazón provocada por la desproporción entre 

la infinitud de nuestro deseo de sentido y la finitud del mundo y de nuestro 

poder ser consiste en recortar el alcance de la voluntad. Se trata de no contraer 

compromisos infinitos con lo efímero, para evitar la insatisfacción que de ello 

se deriva. No es mi intención discutir hasta qué punto se puede lograr esto. 

Tampoco es este lugar para mostrar que, en caso de ser posible, arribar a tal 

conquista entrañaría una fuga a la inautenticidad. Simplemente sostengo que 

esta elección busca desdibujar la diferencia entre la vida y el mundo.

La segunda posibilidad, que consiste en desear infinitamente lo finito, es 

más bien una tendencia ontológica que un proyecto. Al respecto, San Juan de 

la Cruz nos recuerda que dejado a su espontaneidad, el deseo de la voluntad 

se inclina hacia los bienes sensibles y asume la forma de apetito. Esta medi-

tación filosófica tiene por fin explorar la raíz ontológica de dicha tendencia, 

en el contexto de la experiencia religiosa.

La tercera posibilidad constituye el origen de la religión, tal como fue 

definida páginas atrás. A causa de la finitud de su poder ser, el existente no 

tiene la capacidad para aprehender ni acoger la donación de lo divino va-

liéndose del ejercicio natural de sus facultades. Por sus propios medios, el 

existente sólo puede acceder a la experiencia finita de la infinitud divina. Sin 

embargo, lo que el existente se representa de Dios con base en el ejercicio 

natural de sus facultades dista mucho del ser de Aquél.

La cuarta posibilidad define la experiencia mística. Tanto el religioso 

como el místico desean la unión con lo divino. Ambos asumen que “sólo en 

la fe se abre el individuo verdaderamente a la infinitud.”2 La diferencia entre 

ambos es que el místico sí se vale de medios proporcionados a la infinitud 

de lo divino. La mística se origina en la aceptación de que, abandonados 

a nuestras propias fuerzas, no disponemos de los medios apropiados para 

vincularnos con la infinitud de la divino. Por lo que sólo con el auxilio de la 

gracia, que transforma las operaciones de nuestras facultades de naturales y 

2	 M. S. Rollán Rollán, “De la fe angustiada a las ansias de amor: Sören Kierkeggard y San Juan de la Cruz”, en: STEGGINK, 

O. (coord.), San Juan de la Cruz, Espíritu de la llama. Estudios con ocasión del cuarto centenario de su muerte (1591-1991), 

(Roma, 1991) 866-867.
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limitadas en sobrenaturales e infinitas, es posible acceder a la unión/ fusión 

con/en lo divino.

Uno de los principios fundamentales de la teología mística del poeta 

místico es que “Todos los medios han de ser proporcionados al fin, según 

la regla de la filosofía”3. El único medio proporcionado para la unión con 

Dios son las virtudes teologales sobrenaturales (fe oscura, amor-ágape y es-

peranza sobrenatural), cuyo hábito lleva aparejado el de las virtudes morales 

sobrenaturales. La doctrina de las virtudes teologales “es el nervio de toda la 

parte positiva de su sistema, lo que explica no sólo lo que favorece y lo que 

estorba a la unión sino la íntima naturaleza de ésta, y, en último término, la de 

la perfección”4. Únicamente éstas, por ser dones divinos y no actos ni hábitos 

resultantes del poder ser finito del hombre, son medios proporcionados para 

la unión de semejanza amorosa con Dios, que define a la experiencia mística5.

Cada uno de nosotros es

un ser dotado de tal profundidad que no consigue hacer pie en su 

interior; una profundidad que se manifiesta en la pregunta radical en 

la que consiste, en el «deseo abisal» que lo constituye: «lo que desea 

el corazón» por debajo de los múltiples deseos. El hombre así descrito 

como excessus, desproporción interior, herida, llaga, caverna, hueco 

anhelante, ser que tiene su centro más allá de sí mismo en la realidad 

3	 San Juan De La Cruz, Subida del Monte Carmelo, libro 2, capítulo 8, párrafo 2. En adelante citaré esta obra mediante la sigla 

S, precedida por el número de libro, seguida por los números de capítulo y párrafo.

4	 C. De Jesús Sacramentado, C., San Juan de la Cruz. El hombre, el doctor, el poeta, (Barcelona 1935) 186.

5	 Fenomenológicamente, se denomina “experiencia” a la intuición de algo. La intuición, en general, es el contacto cognoscitivo, 

directo o proporcionado por algún signo icónico, con cualquier objeto. La intuición se opone, por ejemplo, a la mera mención 

lingüística, que se refiere a la misma entidad sin otra prenda de ella que su nombre y el sentido, quizá muy indeterminado, 

de este nombre (M. García-Baró, 286).

	 Se llama experiencias a “las intuiciones de lo real, y precisamente cuando no están mediadas por una imagen de su 

objeto. Las experiencias son, por tanto, juicios de existencia sancionados en y por la presencia de la cosa experimentada, 

respaldados por esta presencia directa” (Ibídem).

	 El concepto fenomenológico de “experiencia” nombra la síntesis, realizada por la conciencia, de aquello que le sale al 

encuentro o se le aparece. Síntesis que al ser retenida por la memoria permite al individuo el recuerdo de la vivencia en 

cuestión.
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identificada por el místico como Dios mismo: «El centro del alma es 

Dios». 6

I I I .  FENOMENOLOGÍA DE LOS APETITOS

El deseo infinito de lo finito constituye la estructura esencial de los ape-

titos. Los apetitos son movimientos de la voluntad que, teniendo su origen en 

el deseo infinito de sentido infinito, al desviarse del objeto que le es propio 

(la infinitud de lo divino), se convierten en actos y hábitos desordenados. 

Los apetitos son accidentales y contingentes. En cuanto a los primero, 

porque son movimientos de la voluntad y, por ende, no tienen realidad autó-

noma. En cuanto a los segundo, porque al ser movimientos desordenados de 

la voluntad -que surgen cuando el deseo infinito de sentido infinito se dirige 

hacia los bienes finitos en vez de orientarse hacia Dios como su propio y 

esencial fin- pueden estar o no presentes en la voluntad. Si los apetitos pueden 

ser negados es porque no constituyen operaciones naturales ni sobrenaturales 

que correspondan por esencia a la voluntad.

El apetito de los bienes finitos se expresa en una amplia gama de de-

seos desordenados. Ejemplo de ellos son: el deseo desordenado de los bienes 

temporales (riquezas, oficios, hijos, parientes, etc.); naturales (hermosura, 

gracia, donaire, y complexión corporal, etc.); sensuales (tanto si proceden 

de los sentidos como de la imaginación); e incluso de los bienes naturales 

espirituales (buen entendimiento, discreción y otras facultades de la razón).

Los apetitos colocan al hombre en una situación miserable porque lo 

orillan a buscar la satisfacción de su deseo infinito de sentido infinito en la 

posesión de bienes finitos, cuyo goce es incapaz de procurar satisfacción 

debido a su falta de proporción con el fin anhelado. El deseo infinito de los 

bienes finitos que define al apetito surge de una profunda ignorancia vital, que 

consiste en creer que el deseo infinito de sentido infinito puede satisfacerse 

con lo que hay. Quien se engaña pensando que la variedad de lo efímero 

6	 J. Martín Velasco, “San Juan de la Cruz. Experiencia de Dios en medio de la noche”, en: J. Martín Velasco (coord.), Testigos 

de la experiencia de la fe, (Madrid, 2002) 153.
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puede saciar su deseo infinito de sentido infinito, confunde el objeto propio 

de la voluntad con los objetos que se ofrecen a ésta inmediata y regularmente. 

Los apetitos “causan en el alma dos daños principales: el uno es que la 

privan del espíritu de Dios, y el otro es que al alma en que viven la cansan, 

atormentan, oscurecen, ensucian y enflaquecen”7. Con relación al primero, 

sucede que “cuanto aquel apetito tiene de más entidad en el alma, tiene ella 

de menos capacidad para Dios, por cuanto no pueden caben dos contrarios 

(según dicen los filósofos) en un sujeto [...] y afición de Dios y afición de 

criatura son contrarios”.8 Al ocupar la voluntad con el deseo de los bienes 

finitos, los apetitos alejan al existente de la búsqueda de la unión con Dios. 

Pues “los apetitos no mortificados llegan a tanto que matan al alma en Dios, 

porque ella primero no los mató.”9 En tanto no haya apaciguado sus apetitos, 

el existente es incapaz de disponerse favorablemente para que, haciéndolo 

transitar por las purgaciones pasivas, Dios lo haga participar de sus operacio-

nes y lo una consigo. 

Por lo que toca al daño positivo que causan los apetitos, San Juan de 

la Cruz señala: “cánsase y fatígase el alma con sus apetitos, porque es movida 

y turbada de ellos [...] sin dejarla sosegar en [un] lugar ni en una cosa”10. La 

razón de lo cual es que los apetitos “siempre están pidiendo [...] y nunca se 

contentan”11 con la posesión de aquello que persiguen. Encadenada por sus 

apetitos, la voluntad genera un conjunto de expectativas que están condenadas 

a ser defraudadas. Primero, porque quien tiene por máxima el cumplimiento 

de aquello que sus apetitos le presentan como un bien capaz de llevarlo a 

la plenitud, piensa que su felicidad depende de la satisfacción de sus deseos 

desordenados. Pero se engaña porque es absurdo exigir a un bien finito un 

sentido infinito. Lamentablemente, por poco que se mire en torno resultará 

evidente que esta tendencia de la voluntad es una constante en la mayoría 

de los individuos. El hombre se equivoca al dirigir su deseo a lo finito, sin 

advertir que “Cuando hubiere satisfecho su apetito, quedará más apretado y 

agravado; [pues] creció en su alma el calor del apetito y así caerá sobre él 

7	 1S 6, 1

8	 1S 6, 1

9	 1S 10, 3

10	 1S 6, 6

11	 1S 6, 3
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todo el dolor”12 proveniente de la insatisfacción de su deseo, ya sea que éste 

tenga por causa el hecho de que sus expectativas se vean defraudadas; o que 

el temor por la posible pérdida del objeto deseado le impida gozar del objeto 

deseado. Lejos de hallar hartura en el cumplimiento de su deseo, quien busca 

satisfacer su sed infinita de sentido infinito en la posesión y goce de los bienes 

finitos experimenta mayor sequedad y vacío. El error consiste en que “dejando 

lo que sólo puede satisfacer [Dios], [quienes así proceden] se apacientan en 

lo que les causa más hambre”13

Otro daño positivo que causan los apetitos es que atormentan y afligen 

a aquel en quien moran. Si los apetitos hieren y causan dolor es porque “la 

concupiscencia aflige al alma debajo del apetito por conseguir lo que quiere”.14 

El apetito “enciende la concupiscencia”15 porque, al consistir en un movimiento 

desordenado de la sensualidad, propicia que el deseo se oriente a los bienes 

finitos, cuya posesión no puede satisfacer el deseo infinito de sentido infinito 

que define al existente sino únicamente acrecentar la insatisfacción previa, 

causando aflicción y tormento. Según sea la fuerza del apetito en el existente, 

serán la aflicción y el tormento provenientes de la insatisfacción de su deseo, 

tanto en la posesión como en la privación de los bienes finitos. 

Sólo un objeto proporcionado al deseo infinito de sentido infinito es 

capaz de otorgarle al existente una vida plena. De acuerdo con la revelación 

bíblica, sólo el encuentro con Dios en Cristo es capaz de satisfacer el deseo 

infinito del existente. Cristo es la fuente de donde mana el agua capaz de 

saciar esa sed de sentido infinito. Teniendo presente lo anterior, San Juan de 

la Cruz interpreta en clave cristológica las palabras del profeta Isaías:

los que tenéis sed de apetitos venid a las aguas, y todos los que no 

tenéis plata de propia voluntad y apetitos, daos prisa; comprad de mí 

y comed; venid y comprad de mí vino y leche (que es paz y dulzura 

espiritual) sin plata de propia voluntad y sin darme por ello [interés o] 

trueque alguno del trabajo, como dáis por vuestros apetitos.16

12	 1S 6, 6

13	 1S 6, 7

14	 1S 7, 1

15	 1S 7, 1

16	 1S 7, 3
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Asimismo, al encender la concupiscencia, los apetitos “encandila[n] al 

entendimiento de manera que no pueda ver su luz”17. Al inclinar la voluntad 

hacia el deseo de posesión de los bienes finitos, los apetitos provocan que 

ninguna consideración racional sea tenida en cuenta al momento de decidir 

y obrar. Cuando el apetito inflama la voluntad con el deseo de posesión de 

algún bien finito, el entendimiento se eclipsa bajo el brillo del objeto deseado 

y pierde su poder para guiar las elecciones del existente. Huelga decir que

el hombre no debe dirigir sus acciones por sus deseos sensibles. Cuan-

do esto acontece, aunque el conocimiento anteriormente se supone 

[supuesto, que se trate de actos morales, realizados por un ser racional], 

los deseos tienen sus efectos en oscurecer a la razón por hacer que 

ésta dé un valor a las cosas que ellas no tienen18

La purgación de los apetitos tiene por propósito desapegar el deseo in-

finito de sentido infinito respecto de los bienes finitos, a fin de orientarlo al fin 

que le es propio: la unión de semejanza amorosa con Dios. Para el espiritual, 

carecer del “apetito [del gusto] de todas las cosas del mundo que poseía, en 

negación de ellas [...] es como noche oscura para los sentidos”.19 La negación 

que entraña la privación del gusto en el apetito de las cosas ha de entenderse 

como una mortificación del apetito que es noche para el alma porque lo priva 

del gozo proveniente del deseo infinito de los bienes finitos. No obstante, tal 

privación no ha de entenderse como carencia sino como liberación de una 

imperfección, por más penosa que ésta resulta para el espiritual.

La noche activa del sentido, tiene por fin “la privación del gusto en el 

apetito de todas las cosas”20. Su intención es disipar la desazón que causa 

el deseo infinito de los bienes finitos, a fin de disponer favorablemente al 

espiritual para el encuentro personal con Dios: único bien infinito y propor-

cionado a su deseo.

De acuerdo con Jean Baruzi, al señalar

17	 1S 8, 3

18	 J. Ferraro, San Juan de la Cruz y el problema místico: La necesidad de un nuevo concilio, (México, 1976) 6.

19	 1S 2, 1

20	 1S 3, 1
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la antítesis entre una aspiración a Dios y un apego a las cosas, Juan de 

la Cruz no enfrenta al luz a las tinieblas, Dios a nuestro amor al mundo, 

con una violencia verbal. Pero le parece que el alma que busca a Dios 

y sin embargo no renuncia al mundo nunca encontrará a Dios. A su 

juicio, esto sería menos un castigo que una imposibilidad. Cuando el 

hombre se ase a las criaturas, es incapaz de tender a la esencia divina”21

El propósito de la noche activa del sentido no es la privación de los 

bienes finitos sino el desapego de éstos. Es por ello que San Juan de la Cruz 

aclara: “no tratamos aquí del carecer de las cosas -porque eso no desnuda el 

alma si tiene apetito de ellas-, sino de la desnudez del gusto y apetito de ellas”22. 

la purificación no exige una supresión, ni tampoco una ruptura emo-

cional, sino un desapego emocional. La privación de cosas no despoja 

el alma si ella tiene apetito: quien es efectivamente pobre, sin serlo la 

voluntad, no está desapegado. Por el contrario, aquello que defiende 

Juan de la Cruz, es la desnudez de apetito: las cosas del mundo ocupan 

en ningún punto al alma, ni le hacen daño, ya que no entren en ella23

Gracias al desapego de los bienes finitos, aunque el existente “no pue-

de dejar de oír, y ver y oler y gustar y sentir, no le hace más al caso, ni le 

embaraza más al alma si lo niega y lo desecha”.24 El desapego al que invita la 

mística sanjuanista no consiste en la negación de la infinitud del deseo sino 

en su re-orientación hacia el objeto que le es propio. Para San Juan de la 

Cruz, entre la nada de los bienes finitos y el todo de la plenitud divina, hay 

un abismo insalvable. “La nada son esas cosas coloridas que entretienen y 

llenan buena parte de nuestro existir”.25 Comparados con la realidad infinita 

del amor divino, los bienes finitos son menos que nada. Cuando la voluntad 

se goza desordenadamente en la posesión de los bienes finitos, se aleja de 

Dios. Y al hacerlo, el espiritual se olvida del fin último para el cual fue creado: 

la deificación. 

21	 J. Baruzi, San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mística, (Valladolid, 1991) 399.

22	 1S 3, 4

23	 A. Bord, Les Amours chez Jean de la Croix, (Paris, 1998) 40. La traducción es mía.

24	 1S 3, 4

25	 F. Ruiz, Introducción a San Juan de la Cruz. El hombre, los escritos, el sistema, (Madrid, 1978) 204.
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Lo que el poeta místico aconseja no es la aniquilación de los bienes 

finitos (buenos en sí mismos) ni la aniquilación de la voluntad (que para el 

santo resultaría imposible), sino el desapego de esta última respecto de los 

primeros. No se trata de renunciar a los bienes finitos, sino de gozarlos en 

libertad, de modo que su disfrute sea ocasión para aproximarnos a la expe-

riencia de Dios.

Lo que conviene no es tanto la privación de los bienes finitos, sino 

la desnudez del gusto en el apetito de su posesión. El principal propósito 

no es la pobreza material sino la espiritual. Es por ello que el santo afirma: 

“llamamos esta desnudez noche para el alma, porque no tratamos aquí del 

carecer de las cosas -porque eso no desnuda el alma si tiene apetito de ellas-, 

sino la desnudez del gusto y apetito de ellas, que es lo que deja al alma libre 

y vacía de ellas, aunque las tenga”26. La desnudez espiritual no es sinónimo 

de la aniquilación del apetito en tanto que estructura ontológica (lo cual es 

imposible); sino de vacío. Cuando el apetito está vacío del deseo desordena-

do de los bienes finitos, la voluntad deja de dispersarse en las criaturas para 

concentrarse en la presencia de Dios. El propósito de la purificación de los 

apetitos voluntarios27 es permitir que la voluntad recobre su libertad, para 

que pueda abrirse a la presencia infinita de lo divino. Se trata de ordenar la 

voluntad, sin despojarla de su dinamismo.

Los afectos, como maneras de unirse a los seres del mundo, han de 

ser “obscurecidos, negados, purificados” en la noche. Pero el afecto, 

como estructura ontológica del hombre, no es destruido. No se trata 

de destruir el ser, sino de cambiar la manera de ser. Los afectos del 

hombre, antes de pasar por la noche, están mezclados de “apetito”, es 

decir, de egoísmo y afecto de propiedad, aun los afectos más nobles, 

aquellos que tienen por término al ser espiritual de Dios”28

26	 1S 3, 4

27	 No es posible mortificar los primeros movimientos de la voluntad, porque ello supondría la aniquilación del deseo.

Porque los apetitos naturales poco o nada impiden [la unión al alma] cuando no son consentidos, ni pasan de primeros movi-

mientos todos aquellos en que la voluntad racional antes ni después tuvo parte. Porque quitar éstos -que es mortificarlos 

del todo en esta vida- es imposible, y éstos no impiden de manera que no se pueda llegar a la divina unión, aunque del 

todo no estén (como digo) mortificados (1S 11, 2).

28	 F. Urbina, La persona humana en San Juan de la Cruz, (Madrid, 1956) 46.
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IV.  LA PURIFICACIÓN DE LOS APETITOS:  

RESPUESTA AL LLAMADO AMOROSO DE CRISTO,  QUE INVITA AL SEGUIMIENTO

Una de las primeras perplejidades que se le presentan al intérprete de 

la Subida del Monte Carmelo es que las observaciones hechas por San Juan 

de la Cruz en el primer libro no bastan para comprender cuál es el origen 

de la disposición ascética de la amada, que da origen a la noche activa del 

sentido. En palabras de Baruzi: “¿Qué decir de lo que queda antes y después 

del itinerario espiritual descrito? Nada sabemos de lo que precede a la entrada 

en la noche activa”.29 

Resulta sorprendente que el filósofo francés no haya caído en la cuenta 

de que al comentar la primera canción del Cántico Espiritual B, el doctor 

místico no aclara que la decisión de la amada de salir en pos de las huellas 

del Esposo tiene por causa el enamoramiento suscitado por la manifestación 

elusiva de Aquél. El amor místico se origina en la iniciativa del Amado. Pues 

“En esto consiste el amor: no en que nosotros hayamos amado a Dos, sino 

en que él nos amó a nosotros, y envió a su hijo en propiciación por nuestros 

pecados” (1 Jn 4, 10). Saliendo a su encuentro para enamorarla y ganarla para 

sí, el Amado concede a su amada la visión anticipada de la transformación 

de semejanza. Dicha visión provoca en ella una “herida de amor” que, por un 

lado, expulsa y anonada cualquier otro amor, gusto y afición; mientras que 

por otro, señala el comienzo de una enfermedad de carencia que sólo se cura 

con la presencia del Amado. 

En la Subida del Monte Carmelo, San Juan de la Cruz afirma que:

[el alma] salió -sacándola Dios- sólo por amor del, inflamada en su 

amor en una noche oscura, que es la privación y purgación de todos 

sus apetitos sensuales acerca de todas las cosas exteriores del mundo 

y de las que eran deleitables a su carne, y también de los gustos de su 

voluntad: lo cual todo se hace en esta purgación del sentido.30

El arranque de ambos poemas está dado por el enamoramiento. Los 

dos describen un proceso de transformación suscitado, sostenido y dirigido 

29	 J. Baruzi, 287.

30	 1S 1, 4
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a la consumación del amor con el Esposo Cristo. “La grandeza y la fuerza del 

desapego del alma en Juan de la Cruz, nos apremia a no retroceder [...] sino a 

consentir al movimiento invisible que nos lleva siempre adelante [...] En este 

movimiento, el alma es deseo de Dios, deseo de lo que está más allá”31. Dado 

que Dios es amor, la sola manifestación de su presencia basta para enamorar 

a la amada e infunde en ella el deseo de negación de sus apetitos, sin el cual 

no es posible la unión de semejanza. “La ciencia del desapego, «nace del mo-

vimiento del alma hacia Dios y de su acceso al misterio de las profundidades 

divinas”32. La eficiencia de la gracia radica en el poder del amor-ágape para 

atraer la voluntad y desaficionarla de los bienes finitos; no en la predestinación. 

El enamoramiento del que aquí se habla no surge del conocimiento 

natural perfecto ni mucho menos del conocimiento sobrenatural del Amado. 

Para que la herida de amor haga su efecto y atraiga la voluntad hacia el Amado 

no se precisa que la amada conozca a Aquél que la ha herido por visión clara 

y esencial. A la amada le basta lo que de Él gusta y conoce confusamente 

para tomar la decisión de salir de todos sus afanes, motivada por sus ansias de 

amor. Tan pronto es atraída por el amor divino, el alma se siente libre porque 

“ha salido de todas las cosas criadas y de sí misma”33. 

La obra del Esposo Cristo es enamorar al existente con su presencia 

amorosa; la del espiritual es cooperar con la infusión de la gracia, para que 

las operaciones de su entendimiento, voluntad y memoria se transformen de 

naturales en sobrenaturales y esté en condiciones de amar a Dios con el mismo 

amor que de Él recibe. El amor divino es donación y gracia; el amor místico 

es respuesta a la llamada amorosa de Dios que lo convoca a la vida eterna. 

Sin la presencia divina que suscita en el existente el erotismo sagrado, 

resulta incomprensible la disposición ascética. Si el místico quiere dejar esas 

“nadas” en las que antes ponía su afición, no es para quedarse vacío; es para 

entregarse al amor divino. El propósito de negación de los apetitos es efecto 

de un desplazamiento del erotismo de lo profano a lo divino. La decisión de 

negar los apetitos surge de un deseo infinito del amor infinito que Dios es. 

31	 J. Paliard, «L’âme de saint Jean de la Croix». Tomado de: G. Berger & M. BlondeL, Chant nocturne - Saint Jean de la Croix, 

mystique et philosophie, (Paris 1991) 100. La traducción es mía.

32	 J. Paliard, 98-99.

33	 San Juan De La Cruz, Cántico Espiritual B, canción 1, párrafo 2. En adelante citaré esta obra mediante la siglo CB, seguida 

del número de canción y párrafo.
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Deseo que la presencia esquiva del Amado enciende en la voluntad, para 

enamorar a la esposa. 

El enamoramiento místico tiene por causa la misericordia de Dios. Dada 

la flaqueza e imperfección del existente, 

para vencer todos los apetitos y negar los gustos de todas las cosas 

-con cuyo amor y afición se suele inflamar la voluntad para gozar de 

ellos- era menester otra inflamación mayor de otro amor mejor, que es 

el de su Esposo, para que, teniendo su gusto y fuerza en éste, tuviese 

valor y constancia para fácilmente negar los otros.34 

La negación es la respuesta finita a la llamada amorosa del Esposo. Su 

propósito es acortar la distancia que separa al existente de Dios y le impide 

gozar del encuentro con el amor infinito que Dios es. El amor es el que “hace 

desnudez de todo afecto y gozo de todo lo que no es Dios”35. “Si el ascetismo, 

el recogimiento, el desapego y el abandono son esenciales para las experien-

cias místicas, la dura soledad de Juan era una fórmula perfecta para alcanzar 

la unión con Dios”36

Para que el espiritual descubra la presencia escondida de Dios en “el 

más profundo centro” de su alma, debe negar cualquier gusto y apetito que 

dirija su deseo infinito de sentido infinito hacia los bienes finitos. Tal es el 

sentido de las palabras de Jesús en el momento de la purificación del templo 

“Quitad esto de aquí. No hagáis de la casa de mi Padre una casa de mercado” 

( Jn 2, 16).

El hombre religioso “sitúa los deseos y gustos que antes disipaba en 

cosas que lo distraían de Dios, en cosas sensibles orientadas a la religión. No 

se mortifican los deseos para quedarse en un vacío apetitivo, sino que más 

bien los reorientamos.”37 La experiencia de Dios provoca que el erotismo se 

desplace del ámbito de lo profano al de lo sagrado. En cualquiera de sus 

fases, la noche oscura es ante todo una forma intensa y especial de presencia 

y comunicación amorosa entre el existente y el Esposo Cristo. 

34	 1S 14,2

35	 2S 6, 2 y 4

36	 S. Fanning, Mystics of the christian tradition, (London & New York, 2001) 157. La traducción es mía.

37	 J. Ferraro, Misticismo y Liberación del pobre ¿Senderos opuestos?, (México, 1995) 78.
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En el Cántico Espiritual, habiéndose determinado a salir de sí, del mun-

do y de sus apetitos, la amada inicia un diálogo con el Esposo, que asume 

la forma de reclamo: ¿A dónde te escondiste? Sus gemidos son manifestación 

balbuciente de la pena por la ausencia del que, habiéndola herido de amor, 

huyó dejándola sola. Tan pronto se da cuenta de que su reclamo amoroso 

no basta para suscitar el retorno del Amado, se decide a buscarle mediante 

la realización de obras de amor. “Su respuesta a la voz de lo absoluto no es 

meramente una efusión de sentimiento, sino un acto de voluntad: un acto, a 

menudo, de una clase tan profunda y comprehensiva, como para implicar el 

completo cambio de vida”38. Tal es el comienzo de la noche activa del sentido, 

cuyo propósito es la purificación de los apetitos.

Esta presencia/ausencia desencadena la pregunta, la búsqueda, y pone 

al hombre en movimiento atraído por una especie de fuerza interior 

de gravedad. El secreto de la respuesta está en consentir a su llamada, 

y ese consentimiento requiere la purificación del sujeto, el lento des-

centramiento de unas tendencias, unos sentidos y unos deseos que le 

llevan a buscar la propia realización en la búsqueda y la posesión de 

los bienes mundanos.39

V.  EL  APETITO DE DIOS Y EL  APETITO SEGÚN DIOS

Buscar a Dios por el gozo derivado de su experiencia, lejos de aproximar 

al espiritual a la unión mística, representa un impedimento para su realización. 

En la vía mística, “todos los daños en el gozo de bienes tienen raíz y origen 

en su daño principal que es apartar de Dios”40 ¿Cómo entender que el deseo 

de Dios aleje al espiritual de Dios? Lo que ocurre es que al identificar equi-

vocadamente el ser absoluto de Dios con el gozo de su presencia afectiva, 

el místico se hace una representación de Dios que atenta contra su dignidad 

por cuanto hace de Él un ídolo. Para San Juan de la Cruz, el propósito del 

38	 E. Underhill, La Mística. Estudio de la naturaleza y desarrollo de la conciencia, (Madrid, 2006) 226.

39	 J. Martín Velasco, 157

40	 3S 19, 1
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proceso místico es la transformación de semejanza amorosa, no el goce de la 

presencia afectiva de Dios. Quien identifica el contenido de su experiencia 

finita de Dios con el ser de Dios, rebaja la esencia divina a la medida y capa-

cidad humanas. Y al proceder así -lo sepa o no- incurre en la desdivinización 

de Aquel a quien ama.

Las aficiones “crean preferencias desfigurando la realidad”41. De entre 

todas las aficiones que aquejan al espiritual, aquella que mayores peligros 

encierra es la que tiene al Dios-ídolo por objeto, puesto que disminuye la ca-

pacidad para participar del Misterio de Dios42. Como el poeta místico advierte, 

“acerca de Dios muchas [aficiones] no son sino actos y apetitos humanos”43. 

A fin de disponerse favorablemente para recibir el don de su conocimiento 

sobrenatural en contemplación, el espiritual debe rebasar cualquier represen-

tación de Dios. Sobre todo, debe guardarse de identificar el ser de Dios con 

la presencia afectiva de Éste. Lo que supone entender que 

si el alma sintiere gran comunicación o sentimiento o noticia espiritual, 

no por eso se ha de persuadir a que aquello que siente es poseer o ver 

clara y esencialmente a Dios [...] y que, si todas esas comunicaciones 

faltaren quedando ella en sequedad, tiniebla y desamparo, no por ello 

ha de pensar que la falta Dios más así que así, pues que realmente 

ni por lo uno ni por lo otro puede saber de cierto estar en su gracia44

De lo anterior se deriva una enseñanza que San Juan de la Cruz repite 

en toda su obra: la presencia afectiva de Dios no es sinónimo de su presencia 

por gracia; ni su ausencia afectiva lo es de su lejanía. Dios no se reduce al 

sentimiento gozoso de su presencia. Es por ello que

Cuando oramos, cuando acudimos a Dios en señal de amistad, desean-

do su presencia, sin importar lo sombrío o seco que aparezca, siempre 

pasa algo. Dios “nos está tomando para colocarnos en sí mismo y 

asemejarnos a él.’ ¿Cómo es la oración posible para mí, en cualquier 

41	 1S 5, 5

42	 1S 6, 4

43	 San Juan De La Cruz, Noche Oscura, libro II, capítulo 16, párrafo 5. En adelante citaré esta obra mediante la sigla N, precedida 

por el número de libro, seguida por los números de capítulo y párrafo.

44	 CB 1, 4
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momento, sin importar lo vacío que parece? Porque la mirada amorosa 

de Cristo está constantemente sobre nosotros, y él lo hace posible45 

El apetito de Dios es necesario para buscarle, pero constituye un im-

pedimento para la unión mística puesto que, al encender la concupiscencia, 

provoca en el espiritual un amor apegado a lo que juzga ser Dios. El amor-

eros a Dios es deseo y aspiración, que se satisface en la superación de una 

necesidad; es expresión de una actitud egocéntrica. Quien ama eróticamente 

a Dios, lo ama por considerar que es el mayor bien. Pero al hacerlo hace de 

Dios un valor, es decir, una realidad de orden subjetivo.

La perfección espiritual exige renunciar al apetito de Dios para albergar 

el apetito según Dios. La necesidad de la purgación de los apetitos -incluido 

aquel que tiene a Dios por objeto- consiste en que el desprendimiento restaura 

la capacidad del existente para amar en perfección, de forma libre, desinte-

resada, inmotivada y espontánea. La purificación, “que es la reconstrucción 

del carácter en conformidad con la realidad percibida, consta de estos dos 

actos esenciales: la limpieza de lo que debe permanecer, y el despojamiento 

de lo que debe eliminarse”.46 A la luz de la doctrina sanjuanista, aquello que 

debe permanecer es el apetito como estructura ontológica, orientado hacia 

Dios; lo que debe eliminarse es su equivocada orientación tanto a los bienes 

finitos como al Dios-ídolo, por cuanto este último es también un objeto finito. 

Por lo cual, lo único que vale la pena conservar es el “ordinario apetito de 

imitar a Cristo en todas sus cosas, conformándose con su vida, la cual debe 

considerar para saberla imitar y haberse en todas las cosas como se hubiera 

él (Io 13, 15)”47.

45	 I. Matthews, The Impact of God: Soundings from St John of the Cross, (United Kingdom, 1995) 131. La traducción es mía.

46	 E. Underhill, 236.

47	 1S 13, 3
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VI .  CRUZ Y HUMILDAD.  EL  CARÁCTER CRISTOLÓGICO DE LA NEGACIÓN  

SANJUANISTA DE LOS APETITOS

A consecuencia del encuentro con el misterio de lo divino, el existente 

se convierte. Convertirse significa sumir como sentido vital único la búsqueda 

de la presencia infinita de Dios. La imagen que San Juan de la Cruz emplea 

para hablar de la conversión es la “salida” respecto del gusto y la afición a 

los bienes finitos. 

El estado de ánimo que define a la conversión es la angustia. Aquello que 

suscita la angustia -entendida como disposición existencial y no como estado 

psicológico- es la consciencia derivada de la resolución: del posicionamiento 

vital que deriva del encuentro con Dios en Cristo. La angustia es el vértigo 

de la libertad. La “tensión fundamental [de la angustia] remite siempre al tras-

fondo conflictual del proceso de hacerse individuo, de realizar su libertad”48.

El deseo que define al converso “es una honda aspiración que arranca 

de la tensión de infinito, que siente «el alma con tal vehemencia de ir a Dios» 

[...] Esta tensión de infinito, que clama por el Amado, se presenta ahora en su 

punto más álgido, como culminación de la tensión cristológica”49 En cuanto 

movimiento de la voluntad que descentra al existente (que lo hace “salir” 

de sí mismo para dirigirse tras las huella del Amado Esposo), la conversión 

disuelve la tensión derivada de la oposición entre las ansias inflamadas en 

el amor infinito del Esposo y la infinita desesperación provocada por su au-

sencia. El encuentro con Dios en Cristo, acaba con la desesperación infinita 

que aqueja a todo aquel que reconoce en sí mismo una necesidad infinita de 

sentido infinito, que sólo el encuentro con el amor infinito que se reveló en 

la cruz puede satisfacer.

Reconocer el carácter cristocéntrico de la mística sanjuanista obliga al 

intérprete a preguntarse ¿cuál es el rasgo esencial de experiencia de Cristo, 

que San Juan de la Cruz celebra en su poesía?50 La respuesta del santo es 

contundente: el ser del Dios uno y trino se ha revelado en el Logos que se 

48	 M. S. Rollán Rollán, 866.

49	 C. García. “Proyecto de vida cristiana según San Juan de la Cruz. Perspectiva bíblica”, en: AA. VV. Poesía y teología en San 

Juan de la Cruz, (Burgos, 1990) 209. 

50	 Nótese que la pregunta tiene un marcado acento fenomenológico: no se trata de determinar y/o defender la divinidad de 

Cristo (problema de la teología), ni de definir el ser y atributos de Dios (metafísica); sino de dilucidar la manera en que Dios 

se revela en Cristo para el místico: de comprender los rasgos propios del acontecer de lo divino, a la luz de interpretación 
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encarnó, vivió entre los hombres, padeció, fue crucificado, murió por causa 

de los pecados de todos y resucitó. “La doctrina que el Hijo de Dios vino a 

enseñar [con su vida y muerte] fue el menosprecio de todas las cosas para 

poder recibir el precio del espíritu de Dios en sí”51. 

La enseñanza fundamental de Cristo fue la pobreza espiritual como 

condición de posibilidad del amor-ágape; del amor perfecto que no busca 

nada para sí. La pobreza espiritual consiste en vaciarse de todo apego, gusto 

y asimiento, a fin de permitir que la experiencia de Dios esté libre de obstá-

culos. Ser pobre de espíritu supone “romper con el inveterado hábito humano 

de hallar descanso en cosas que son «menos que Dios» [...] que no poseen 

el carácter de la realidad”52, para abrirse al encuentro de Dios. El pobre de 

espíritu es tal porque no desea nada para sí; porque su único deseo es que 

“no haya en ella [se refiere a la voluntad] cosa contraria a la voluntad de Dios, 

sino que en todo y por todo su movimiento sea voluntad solamente de Dios”53

Aunque suene reiterativo, aquello que nos define como cristianos es el 

seguimiento de Cristo y el reconocimiento de que el camino para la salvación 

es la cruz. Unirse a Cristo es hacer propia la experiencia de la cruz, hasta 

donde lo permite la distancia entre Dios y sus criaturas. Ser crucificado junto 

con Cristo es amar a Dios de modo desinteresado, incondicional y espontáneo, 

sin precisar para ello razón alguna, aun desde la más profunda experiencia de 

su abandono, silencio y lejanía: darlo todo, incluida la propia vida, por Dios y 

por aquellos en quienes habita de un modo único e irrepetible el Dios amado: 

nuestros semejantes. Pues “cierto está que [Cristo] al punto de la muerte quedó 

también anihilado en el alma sin consuelo y alivio alguno, dejándole el Padre 

así en íntima sequedad [privándolo de su presencia afectiva, aunque no de 

su presencia por gracia] por lo cual fue necesario clamar diciendo: ¡Dios mío, 

Dios mío, ¿por qué me has abandonado? (Mt 27, 46)”.54 

Cargar la cruz de Cristo es padecer junto con Él el abandono del Padre, 

así como de aquellos por cuya salvación se entregó a la muerte y “anihilarse 

de un testimonio místico. Aquello a lo que apunta la pregunta no es el concepto teológico ni metafísico “Dios”, sino la 

experiencia de encuentro con Dios.

51	 1S 5, 2

52	 E. Underhill, 242.

53	 1S 11, 2

54	 2S 7, 11
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por Dios [... a fin de] quedar resuelto en nada, que será la suma humildad”.55 

Humilde es quien, al encontrarse con Dios en Cristo, confiando en su amor, 

se abandona por entero a Él, consciente de que la salvación es don y no retri-

bución al mérito. La humildad es el conocimiento vital de que, por ser El que 

es, cuando renunciamos a cualquier otro amor a fin de buscar su presencia, 

Dios nos da la fuerza y habilidad necesarias para que, desde nuestra nada, 

nos elevemos a la participación de la vida eterna. “Cuando la humildad nos 

ha hecho reconocer que somos nada ante Dios, le ofrece a Dios esa nada y 

el reconocimiento de esa nada para que él haga de ella algo.”56 La intención 

es que, tras habernos sumido en la más intensa purificación, entendida como 

un largo proceso de muerte espiritual, Dios nos resucite y nos haga partícipes 

de su gloria.

Ser humildes implica comprender que a pesar de no ser más que pol-

vo delante de Dios, estamos llamados al fin sobrenatural de la vida eterna. 

La humildad es el “conocimiento de sí mismo ante Dios, y toda humildad es 

encuentro; no somos humildes más que cuando nos encontramos con Dios, y 

Dios únicamente puede encontrarnos cuando somos humildes”.57 La humildad 

es la virtud que se expresa en la primera de las bienaventuranzas: la pobreza 

espiritual, que consiste en no codiciar nada.

Si el conocimiento de nuestra finitud e imperfección no estuviera acom-

pañado del encuentro vital con el amor que se manifestó en Cristo Crucificado, 

el reconocimiento de la desproporción entre nuestra miseria y la magnificencia 

de Dios culminaría en la desesperación infinita. El encuentro con Dios en Cristo 

Crucificado origina la humildad porque no se limita al mero contraste entre 

nuestro ser y poder ser finitos y la infinitud de Dios, sino que hace posible 

la esperanza de la salvación.

El camino para la salvación es el seguimiento de la cruz, que se define 

por la negación de todo amor que no conduzca ni se identifique con el de 

Dios. El amor de Dios es exclusivo y excluyente porque supone la negación 

de cualquier otro, incluido el amor a sí mismo. Amar al Esposo con el mismo 

amor con que Él nos amó, hasta la muerte de cruz, es negación del egoísmo. 

55	 2S 7, 11

56	 J. L. Chrétien, La mirada del amor, (Salamanca, 2005) 18.

57	 Ibíd. 
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El medio a través del cual se alcanza la humildad es la mortificación 

activa, que consiste en inclinarse no a lo agradable sino a lo que conviene 

con la voluntad de Dios. Por su parte, la mortificación pasiva radica en aceptar 

pacientemente la cruz de cada día. Jesús decía: “Si alguno quiere venir en pos 

de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz de cada día y sígame” (Lc 9, 23). 

La cruz es “el símbolo de todo lo difícil y pesado, y que resulta tan opuesto 

a la naturaleza que, cuando uno toma esta carga sobre sí, tiene la sensación 

de caminar hacia la muerte. Y ésta es la carga que ha de llevar diariamente 

el discípulo de Cristo”58. Unirse a Cristo es hacer propia la experiencia de la 

cruz, hasta donde lo permite la distancia entre Dios y sus criaturas. 

Como ha dicho un intérprete de San Juan de la Cruz, “Cuando no 

se la mira a la luz del amor, la cruz asusta”59. Comprender el vínculo entre 

amor-ágape y cruz supone reconocer que en la entrega incondicional de sí 

mismo por amor al Padre y para la redención del hombre, Cristo manifestó el 

carácter redentor de la negación del egoísmo.

Cuando se olvida que la cruz es el acontecimiento en el cual se reveló la 

esencia divina como amor-ágape; como entrega libre, desinteresada, universal, 

inmerecida y salvadora, tanto la muerte de Cristo como la negación que se 

exige al que quiera ser su discípulo resultan incomprensibles. Dejando a un 

lado el amor perfecto: ¿por qué Dios habría de hacerse hombre a fin de que 

el hombre se hiciera Dios por participación? Asimismo, sin considerar que el 

espiritual está enamorado del Esposo Cristo, ¿cuál sería el sentido de la terrible 

negación a la que invita San Juan de la Cruz?

Para el santo, así como el amor-ágape es el sentido último de la cruz 

de Cristo; el amor a Dios es el sentido último de la negación que tiene por 

fin la noche activa del sentido. El camino de la purificación de los apetitos 

es “saberse negar [...] dándose al padecer por Cristo y aniquilarse en todo”60. 

La mortificación de los apetitos es la expresión del esfuerzo personal por 

asemejarse a Cristo; por desprenderse de todo interés egoísta, a fin de que la 

intervención pasiva de Dios purgue al espiritual de los hábitos de imperfección 

que le impiden acceder a la unión de semejanza amorosa.

58	 E. Stein, La Ciencia de la cruz, (Burgos, 2000) 42.

59	 G. De Santa María Magadlena, San Juan de la Cruz. Doctor del amor divino, (Burgos, 1965) 18.

60	 2S 7, 8
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 En la noche activa del sentido, mediante la mortificación de los ape-

titos “aunque el alma no obra por medio de las virtudes teologales, 

el alma hará su parte en desapegarse de las criaturas, pero no dejará 

de obrar con sus facultades de modo humano. En la noche activa del 

espíritu, la cual supone la simultánea entrada en la noche pasiva del 

sentido, Dios mismo librará del alma de su manera humana de obrar.61

La necesidad de la mortificación consiste en su carácter de medio 

remoto para la unión con Dios. La mortificación es un bien dispositivo, que 

libera al espiritual de los apegos, gustos y asimientos que le impiden amar a 

Dios de modo perfecto.

El propósito de la mortificación es someter al cuerpo al espíritu y 

el espíritu a Dios. Y lo hace oponiéndose a las inclinaciones de los 

sentidos, que son totalmente contrarias a las del Espíritu divino [...] 

mediante esa oposición y aflicción causada al cuerpo, al amor propio y 

a ala propia voluntad [...] éstos son abatidos y, con el tiempo, en cierto 

modo destruidos; y en su lugar entran en el alma el amor Divino y la 

voluntad Divina, y toman posesión de ella”62

Los apetitos deben ser mortificados, toda vez que no se puede llegar a 

la unión si antes el existente no se vacía de ellos63. La mortificación consiste 

en la “privación positiva de lo que lícitamente se puede tener o gozar en 

cualquier sentido”64. Es decir, en la renuncia voluntaria a lo que, pesa a ser 

bueno en sí mismo, comparado con el amor infinito que Dios es, es nada. 

Adelantándose a la posible objeción de que el amor de Dios no exige 

la renuncia a los bienes finitos, el poeta místico responde que querer gozar 

del amor divino y de los bienes finitos “es tener en poco a Dios”65, por cuanto 

supone compararlo con éstos e implica un agravio. La crítica se dirige a quie-

61	 J. Ferraro, San Juan de la Cruz y el problema místico: la necesidad de un nuevo concilio, (México, 1976) 4.

62	 Ibíd., 251-252.

63	 1S 5, 2

64	 F. Naval, Curso de teología, ascética y mística. Según las doctrinas de los grandes maestros de ella San Juan de la Cruz y 

Santa Teresa de Jesús, (Madrid, 1948) 232.

65	 1S 5,4
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nes “no se contentan con sólo Dios, sino que quieren entremeter el apetito y 

afición de otras cosas”66 

El amor de Dios es exclusivo y excluyente. Es por ello que el santo 

aconseja: “cualquier gusto que se le ofreciere a los sentidos, como no sea 

para honra y gloria de Dios, renúncielo y quédese vacío del por amor de 

Jesucristo, el cual en esta vida no tuvo otro gusto ni le quiso tener que hacer 

la voluntad de su Padre”67

El objetivo de la mortificación es matar al hombre viejo: romper anhelos 

y apegos egoístas. Se llama hombre viejo “al conjunto de inclinaciones desor-

denadas que cada uno experimenta en sí mismo; y muerte espiritual o ascética 

será por lo tanto la mortificación o sujeción de ese conjunto desordenado.”68 

El hombre nuevo es el “cristiano que domina sus propias inclinacio-

nes, conformándose con la vida de Jesucristo”69. La mortificación tiene un fin 

salvífico que se esclarece al comprender que si al imitar a Cristo “nos hemos 

injertado en él por una muerte semejante a la suya, también lo estaremos por 

una resurrección semejante; sabiendo que nuestro hombre viejo fue crucificado 

con él, a fin de que fuera destruido el cuerpo del pecado” (Rm 6, 6). La cruz 

de Cristo “fue un morir al pecado, de una vez para siempre; mas su vida, es 

un vivir para Dios” (Rm 6, 10). 

No obstante lo anterior, si bien es cierto que la mística sanjuanista es 

cristocéntrica, también lo es que posee un carácter trinitario. No es mi inten-

ción discutir cuál de estos dos aspectos tiene más peso. Baste señalar que, 

para San Juan de la Cruz Cristo Crucificado es también el Señor Resucitado: 

el Amado que, en el envío del Espíritu Santo que procede del Padre y del 

Hijo, suscita en la amada la participación de las operaciones de la Santísima 

Trinidad: amor-ágape y conocimiento perfecto. 

La unión mística consiste en la participación tanto de la cruz y como 

de la resurrección de Cristo. Por tanto, no sería plena si el espiritual no par-

ticipara del amor-ágape como origen y fuente (Dios Padre); como donación 

(Dios Hijo); como relación de amor subsistente, que dispone la voluntad del 

hombre para que pueda acoger la iluminación del Logos (Dios Espíritu Santo). 

66	 1S 5, 3

67	 1S 13, 4

68	 F. Naval, 74.

69	 Ibid.
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En la unión mística, la amada “es atraída en y por el Espíritu Santo a la misma 

comunión de vida y de amor del Padre y del Hijo, es introducida plenamente 

en el misterio trinitario, adquiriendo una relación especial con cada una de 

las personas divinas, que la teología actual explica como reales y «propias» 

con cada persona, y no simplemente «apropiadas»”70. 

La finalidad de la unión mística es la participación de la vida trinitaria. 

Sin embargo, el acento recae en Cristo porque Él es el Novio al que se une 

en matrimonio espiritual el alma-amada: porque conforme a su humanidad 

es “el camino”; pero conforme a su divinidad, es la “esencia” del misterio de 

Dios como amor-ágape y la “vida” eterna.

VII .  ACTUALIDAD DE LA MÍSTICA SANJUANISTA

Uno de los mayores aciertos de Jean Baruzi fue comprender que “cuan-

do al principio de la Subida del Monte Carmelo, dice que ‘ni aun mi principal 

intento es hablar con todos, [San Juan de la Cruz] está indicando en realidad 

que es a todos los hombres a los que se dirige”71. Con demasiada frecuencia, 

los intérpretes de la obra sanjuanista piensan que, al afirmar lo anterior, el 

santo está señalando que la doctrina de la noche oscura tiene por destinata-

rios exclusivos a quienes pertenecen a una institución religiosa. Por mi parte, 

sostengo que dicha afirmación debe ser interpretada en el contexto de la 

totalidad de la obra. Asimismo, pienso que si se tiene en cuenta el hecho de 

que muchos de los consejos espirituales están contenidos en cartas dirigidas 

laicos, es forzoso admitir que cuando San Juan de la Cruz dice “Ni aun mi 

principal intento es hablar con todos, sino con algunas personas de nuestra 

sagrada Religión de los primitivos del Monte Carmelo [...] los cuales, como ya 

están bien desnudos de las cosas temporales de este siglo, entenderán mejor 

la doctrina de la desnudez del espíritu”72, lo único que el santo deja en claro 

que su doctrina será más accesible para quienes han abrazado la vocación 

religiosa, toda vez que habiendo renunciado al apego de los bienes materiales, 

70	 C. García, 221.

71	 J. Baruzi, 282.

72	 1S prólogo 9
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tienen cierta ventaja en el camino de la negación. Lo que de ningún modo 

significa afirmar que la doctrina de la noche oscura únicamente sea necesaria 

para los miembros de una orden religiosa. Y tampoco implica que San Juan 

de la Cruz aconseje a los cristianos laicos que se desentiendan del seguimiento 

de Cristo y se conformen con una religiosidad de carácter ritualista.

Para San Juan de la Cruz, el misticismo es la única vía de la salvación. 

El amor que se manifestó en la cruz de Cristo es donación libre, espontánea, 

desinteresada y universal, que no obedece al mérito humano. Si la gracia es 

universal es porque el pecado también lo es (Rm 5, 20). Porque todos he-

mos pecado, Cristo se sacrificó por todos, a fin de otorgarnos la posibilidad 

de llegar a ser hijos de Dios mediante el seguimiento de la cruz. De donde 

se sigue que todo aquel que aspire a llamarse cristiano, debe emprender el 

arduo camino de la negación, a fin de liberarse de todos los obstáculos que 

impiden la unión se semejanza amorosa, puesto que “para este fin de amor 

fuimos creados” todos. 

Quien desee progresar en el amor perfecto de Dios -sea religioso o 

laico- no debe buscar, esperar ni pedir la devoción afectiva y sensible de Dios, 

que consiste en sentimientos y emociones espirituales de gozo íntimo; sino la 

experiencia del amor desnudo que se manifestó en la cruz. Quien desee seguir 

a Cristo no debe pedirle que la llene de bienes materiales ni espirituales; debe 

pedir que Dios lo una consigo a través de la imitación y seguimiento de la cruz. 

Para acceder al lugar donde se halla escondida la presencia de Dios, 

“la puerta es la cruz, que es angosta, y desear entrar por ella es de pocos, 

mas desear los deleites a que se viene por ella es de muchos.”73 Ser cristiano 

es estar dispuesto a cargar la cruz de Cristo, tal como ésta se configura en 

nuestras propias circunstancias: en la aceptación de nuestras limitaciones y 

sufrimientos; en el reconocimiento de que en la más honda desesperación, 

en la soledad y el dolor, brilla la esperanza de que Dios no nos abandona. 

Ser cristiano es saber que al participar de la muerte de Cristo, participamos 

también de su resurrección.

La presencia de Dios en nosotros se manifiesta como llamado amoroso 

que nos invita a abandonar cualquier otro amor para corresponder al amor que 

Dios es. A retirarnos del mundo y a juzgar el valor de los bienes mundanos 

en su justa dimensión, de modo que su búsqueda no nos haga olvidar que 

73	 CB 37, 13
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Dios es el sumo bien y que la unión amorosa con Cristo es el fin de la vida. 

Mas para descubrir la presencia escondida de Dios “conviene salir de todas las 

cosas según la afección y voluntad y entrarse en sumo recogimiento dentro de 

sí misma”.74 Salir es negar el apetito en el gusto de los bienes finitos. El origen 

de la negación es el amor que inflama la voluntad, a fin de que cobre fuerzas 

para desaficionarse de los bienes finitos, movida por el deseo de unirse a la 

presencia del Amado. 	

El testimonio de los místicos da cuenta de que “hay en la persona tam-

bién una estructura esencial de trascendencia del mundo”75. Es decir, de que 

el existente habita el mundo pero no es mundo; es finitud que se abre a la 

infinitud del amor-ágape que Dios es, a partir del deseo infinito de sentido 

infinito. Para San Juan de la Cruz, el existente no es un ser pleno, cerrado 

sobre sí mismo, sino “un ser ontológicamente ‘para’, ‘hacia’; vacío en sí mismo 

y tendente hacia una plenitud que está fuera de sí mismo en Dios”.76

Sólo a la luz del talante erótico del existente; del reconocimiento de que 

el erotismo define nuestra condición de ser, es posible comprender la actitud y 

disposición ascéticas como una apertura al ser infinito de Dios. Lo que implica 

reconocer que la negación es la faceta oscura del amor divino que inflama la 

voluntad del espiritual; que la negación a la que invita San Juan de la Cruz es 

“Negación rodeada de amor por todas partes: precedida de amor, pues 

nadie niega ni tiene valor para ello hasta que el amor ya existente no 

le empuja (1S 14, 2); seguida de amor, ordenada al amor, porque tras 

ella viene automáticamente la mayor intimidad, de manera que quien 

más niega, más alcanza”77

La raíz última de la negación, que se alcanza a través de la mortificación 

de los apetitos, es el amor. Con todo, hay que tener presente que el amor 

del principiante es de carácter erótico: que surge del deseo de unirse a la 

presencia gozosa del Amado y que, por lo mismo, es imperfecto. De modo 

que si bien basta para suscitar el enamoramiento con el que comienza en 

74	 CB 1, 6

75	 F. Urbina, 83.

76	 Ibíd. 187.

77	 F. Ruiz, 206.
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proceso místico, es insuficiente para la realización del fin sobrenatural para 

el cual fuimos creados: la deificación.

VII I .  CONCLUSIÓN

Para San Juan de la Cruz, el amor desordenado a los bienes finitos que 

constituye la estructura ontológica de los apegos es origen de una serie de 

daños positivos, que obstaculizan la experiencia de Dios por cuanto esclavizan 

la voluntad al deseo de posesión de los primeros. Sin embargo, el mayor de 

los daños provenientes de los apetitos es de carácter privativo, y consiste en 

que impiden la realización de la unión entre la amada y el Amado, toda vez 

que en un mismo sujeto (la voluntad) no pueden estar presentes de manera 

simultánea el amor a Dios y la afición a las criaturas. Puesto que cuando el 

espiritual se entretiene en el cuidado y goce de esas nadas que son los bienes 

finitos, deja de entregarse al amor de Dios. 

En el comienzo del proceso místico, “el mundo sensible constituye para 

San Juan de la Cruz un riesgo de alienación [...] es preciso despojarse de él y 

vaciarse por completo. Forma, en efecto, un obstáculo en la medida en que 

ocupa la consciencia en un nivel que es el de las cosas y distrae del conoci-

miento superior, puro”.78 Mientras la voluntad no se ha liberado de los apegos 

a los bienes finitos, el deseo de éstos se convierte en el fin último. Así, de ser 

bienes remotos para la unión con Dios, los bienes finitos se conviertan en 

obstáculos que embarazan la voluntad e impiden que nazca en ella la semilla 

del amor desnudo.

Por el contrario, cuando el espiritual ha quedado libre de sus apetitos, 

gracias a la purificación pasiva de la raíz de éstos -que ya no es obra suya 

sino de Dios, al considerar a las criaturas de manera conjunta, conoce que 

ellas son los principios constitutivos de una sublime sinfonía que so-

brepasa a todas las melodías particulares (S 14, 25). A veces, Juan de 

la Cruz exhibe la compenetración del valor estético de la hermosura o 

78	 G. Azam, “El mundo sensible y la expresión en San Juan de la Cruz”, en: Actas del IV Seminario de la Historia de la Filosofía 

Española, (Salamanca, 1986) 579.



A m o r  y  n e g a c i ó n  e n  S a n  J u a n  d e  l a  C r u z 287

lindura (como en el disfrute de las flores), por un lado; y las emociones 

de gran alcance como la sublimidad, por otra.79

La unión con Dios reclama como condición de posibilidad la negación 

de todo gusto y asimiento de la voluntad. Mas, como ha quedado claro, la 

negación no es una disposición que surja de manera espontánea sino que está 

motivada por la manifestación elusiva del Amado, cuya presencia enamora y 

atrae hacia sí la voluntad del existente, a fin de desaficionarla de los bienes 

finitos. Respecto del existente, el amor-eros es la causa eficiente del proceso 

místico; respecto de Dios, la causa eficiente 

del proceso de transformación amorosa es el amor-ágape. El proceso 

místico es un tránsito del amor-eros al amor-ágape, suscitado, sostenido y 

dirigido en todo momento por la gracia del amor divino.

A partir de la interpretación del vínculo entre amor y negación en la 

Subida del Monte Carmelo, queda clara “La acción del amor, su carácter de 

agente de lo divino en el hombre, se conoce, sobre todo, en ese afinamiento 

del ser que lo sufre y lo soporta. Y aun en un desplazamiento del centro de 

gravedad del hombre”.80 El amor es la esencia del existente; es el rasgo fe-

nomenológico en virtud del cual es posible definirlo cono imagen de Dios. 

Asimismo, por derivación, el amor-ágape es el origen del deseo infinito de 

sentido infinito que explica el origen de la actitud místico-religiosa. 

Para San Juan de la Cruz, el amor es el fin sobrenatural para el cual 

fuimos creados. “Y todo el que lleva en sí una brizna de este amor descubre 

algún día el vacío de las cosas y en ellas, porque toda cosa y todo ser que 

conocemos aspira a más de lo que realmente es [...] el amor hace transitar, ir 

y venir entre las zonas antagónicas de la realidad”81. El amor-ágape hace al 

existente trascender el mundo, y trascender la propia finitud, para salir en pos 

del Amado; de Aquel cuya visión fugaz basta para vaciar de sentido cualquier 

otro proyecto y concentrar su atención vital en la búsqueda la unión mística. 

Como su mismo título indica, la Subida del Monte Carmelo es una 

guía espiritual que busca dar algunos avisos para que los espirituales puedan 

“desembarazarse de todo lo temporal y quedar en suma desnudez de espíritu, 

79	 D. Dombrowski, St. John of the Cross: An Appreciation, (Albany, 1992) 122. La traducción es mía.	

80	 M. Zambrano, El hombre y lo divino, (Madrid, 1995) 258.

81	 Ibíd. 255.
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cual se requiere para la unión con Dios”. Tal obra es una mistagogía, capaz de 

orientar al espiritual a través de las diversas fases que integran un camino de 

perfección que asume la forma de ascenso, toda vez que supone una salida 

de los bienes finitos, del apego a sí mismo y de los gustos desordenados de 

la voluntad, provenientes de los apetitos.

En el tramo correspondiente a la noche activa del sentido, el ascenso 

al monte se hace con esfuerzo. No obstante, el esfuerzo no consiste en una 

afirmación heroica de sí, sino en la negación propia de la pobreza de espíritu 

que define al discípulo de Cristo. No hay que perder de vista que:

 El monte es el hombre mismo. La noche, junto con su oscuridad, ama-

bilidad, carácter dichoso, etc., su experiencia. El hombre es el monte 

que pasa por la noche. Por eso, el Santo titula su tratado “Subida del 

Monte Carmelo” y no “Subida al Monte Carmelo” como suele decirse. 

El hombre sube a sí mismo, pasando por una experiencia difícil con 

varias fases simbolizada por la noche, a la cima de su ser, a su más 

profundo centro mediante la abnegación (la nada), eligiendo el cami-

no más espiritual, la senda verdaderamente teologal para llegar a su 

verdadera meta existencial: Dios82

El seguimiento y la imitación de Cristo es la vocación universal del exis-

tente. No obstante, la razón por la cual algunos no llegan a la cima del monte 

de perfección es “por no querer o no saber, o no las encaminar y enseñar a 

desasirse de aquellos principios” algún director espiritual.83 La totalidad de la 

obra de San Juan de la Cruz tiene por fin guiar a todos los que caminan por 

la senda de perfección (sean religiosos o laicos); es decir, a todo aquel que 

ha caído en la cuenta de que sólo Dios basta para satisfacer su deseo infinito 

de sentido infinito, pero que no sabe cómo unirse a su presencia, porque 

reconoce que entre la finitud de su ser y su poder ser y el amor infinito que 

Dios es media un abismo que sólo la gracia puede salvar.

Si esta meditación filosófica ha cumplido su propósito, resultará claro 

que la experiencia mística tiene por causa el enamoramiento provocado por 

82	 M. Ofilada Mina, San Juan de la Cruz. El sentido experiencial del conocimiento de Dios: claves para un acercamiento filosófico 

al santo doctor, (Burgos, 2002) 111.

83	 S prólogo, 3
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la presencia de lo divino y que el erotismo es el origen de la mística, enten-

dida como modalidad de la vida fáctica abierta a todos, es decir, de carácter 

universal. 

Es común imaginar que el encuentro con Dios en Cristo es un aconteci-

miento que se da sin mediación alguna. A mi entender, dicha afirmación surge 

del desconocimiento de la que la mística es un proceso de transformación 

vital y no una experiencia aislada de carácter extraordinario. Es por ello que, 

para concluir, quisiera dejar abierta una pregunta que, espero, tenga la fuerza 

para despertar el deseo de buscar en la teología mística de San Juan de la Cruz 

un camino para el encuentro con Dios. En esta época, donde los discursos 

y las mediaciones religiosas parecen haber perdido su fuerza para evocar la 

presencia de lo divino, ¿no cabe la posibilidad de que la meditación sobre el 

testimonio de San Juan de la Cruz provoque en alguien una herida de amor? 

Mi respuesta es que sí. Que resulta difícil no leer sus obras sin enamorarse 

del Amado Esposo Cristo.




