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RESUMEN  El artículo ahonda en el nexo entre santidad y conversión en la exhortación apostó-

lica del papa Francisco Gaudete et exsultate. El análisis de la expresión “clases medias de la 

santidad” pone de relieve dos aspectos clave de la cuestión: la vertiente comunitaria-eclesial 

de la santidad y el nexo entre felicidad (beatitudo) y santidad que puede vivirse en la Iglesia. 

La santidad se comprende, desde el primer aspecto, como “santidad ambiente” de la Iglesia, 

que conforma la interioridad del cristiano según la vida de Jesús y a través de los sacramentos. 

Que la Iglesia sea santa significa, a esta luz, que contiene una cultura de santidad, encarnada 

en sus modos comunitarios de obrar. El segundo aspecto (sanctus = beatus) ayuda a ilustrar 

mutuamente la santidad y la felicidad. Se enlaza así con la preocupación contemporánea 

sobre la felicidad, liberándola del emotivismo, y se presenta la santidad como plenitud de lo 

humano, desmintiendo su aparente inaccesibilidad. El pasaje de la vocación de Isaías (Is 6) 

acompaña la reflexión, mostrando cómo, sea en su dimensión ambiente, sea como búsqueda 

de plenitud personal, la santidad requiere siempre una conversión, de la que es signo eficaz 

el sacramento de la penitencia.
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SUMMARY  This article delves into the link between holiness and conversion in the apostolic 

exhortation of Pope Francis Gaudete et exsultate. The analysis of the expression “middle 

classes of holiness” highlights two key aspects of the question: the community-ecclesial aspect 

of holiness and the link between happiness (beatitudo) and holiness that can be lived in the 

Church. Holiness is understood, from the first aspect, as the “holiness environment” of the 

Church, which shapes the interiority of the Christian according to the life of Jesus and through 

the sacraments. That the Church is holy means, in this light, that it contains a culture of 

holiness, embodied in its communal ways of working. The second aspect (sanctus = beatus) 

helps to mutually illustrate holiness and happiness. It is linked with the contemporary concern 

about happiness, freeing it from emotivism, and presents holiness as the fullness of the human, 

denying its apparent inaccessibility. The passage of the vocation of Isaiah (Is 6) accompanies 

the reflection, showing how, whether in its ambient dimension, or as a search for personal 
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fulfillment, holiness always requires a conversion, of which the sacrament of penance is an 

effective sign.

KEYWORDS  Holiness, conversion, Church, happiness, sacrament, Gaudete et exsultate.

“Santo, santo, santo” (Is 6,3). Las palabras escuchadas por Isaías contras-

tan con su sensación de ser indigno: “hombre de labios impuros, que habita en 

medio de gente de labios impuros” (Is 6,5). ¿No se indica así que la santidad 

exige siempre un camino de conversión? ¿Y que este camino no toca solo al 

individuo aislado, sino a todo un pueblo? Para explorar esta pregunta nos 

dirigimos a la exhortación apostólica del papa Francisco Gaudete et exsultate1. 

Nuestro camino comenzará con una expresión que usa el pontífice, tomada 

del escritor francés Joseph Malègue: “las clases medias de la santidad” (GEx 7). 

I .  LAS “CLASES MEDIAS DE LA SANTIDAD”

Malègue plantea así la cuestión de las clases medias de la santidad2:

Si Dios es, en el corazón de lo real, el impulso fundamental, ¿por qué 

no estamos apasionados precisamente de Dios? ¿Por qué este deseo de 

Dios parece menos nuestro que nuestros apetitos terrestres? [...] ¿Por 

qué el gran impulso jerárquico que arrastra al Universo hacia arriba 

se quiebra precisamente al nivel de la conciencia humana? ¿Por qué 

hace falta tanto heroísmo para ser santo?3.

Precisamente las“clases media de la santidad” las forman aquellos que 

olvidan el puesto excelente de Dios y dan prioridad a lo terreno. “Según la 

ley de las clases medias, es por el lado de los asuntos terrenales por donde 

1 Francisco, Exhortación apostólica Gaudete et exsultate (= GEx) (19-III-2018).

2 Sigo el análisis de ch. Moeller, Literatura del siglo XX y cristianismo, vol. II: La fe en Jesucristo (Madrid 1971) 284-319.

3 Cf. Ibid., 288.
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estas clases medias enfocan ante todo los asuntos de Dios”4. A la clase media 

pertenece, por eso, el joven rico del Evangelio que rechazó la invitación de 

Jesús al seguimiento sin ambages.

Ahora bien, esta prioridad por lo terreno no procede solo, en la visión de 

Malègue, de una decisión individual, sino de estructuras sociales, de costumbres 

y convenciones, de leyes y de mercados, que ahogan la semilla del deseo de 

Dios. Es lo que él llama “determinismo de las causas segundas” que, creadas 

por Dios, se convierten en obstáculos que le sitúan en un segundo plano. 

Por tanto, quien pertenece a la clase media de la santidad está llamado 

a salir de ella, como de un lugar inestable, del que se huye hacia arriba o 

hacia abajo. Pues llegará siempre un momento, para cada hombre, en el que 

“todas las oscuridades de la Escritura y todas sus claridades caigan al mismo 

tiempo, arrastrándose unas a otras hacia una u otra vertiente según el lado 

donde esté tu corazón”5. Por eso el título “clases medias de la santidad” se 

combina con el de “clases medias de la salvación”, o sea, se trata de aquellos 

que están entre el infierno y el cielo. Comenzamos ya a ver por qué las clases 

medias nos hablan del nexo entre santidad y conversión.

¿Cómo sucede el paso de las clases medias a Dios? Un factor son las si-

tuaciones críticas (una enfermedad, un despido, un abandono) que derrumban 

los muros, obligando a que el corazón decida. Ahora bien, junto a este derrum-

bamiento, es necesario el encuentro con un testigo, un santo, que ilumine y 

atraiga a la imitación. Malègue imagina, a esta luz, qué habría ocurrido con el 

joven rico cuando, años después de haber encontrado a Cristo, contemplara 

la destrucción de Jerusalén y perdiera sus riquezas. ¿No se decidiría entonces, 

a la vista del testimonio apostólico, por seguir la llamada?6.

Así, el juicio sobre la clase media no es del todo negativo, pues en ella 

se mantiene ese ambiente desde el que es posible a cada sujeto decidirse por 

Dios, como ocurre a numerosos personajes de Malègue. En las clases medias 

el santo no es un extraño, sino que puede ejercer un influjo comunitario be-

néfico. Quien vive en la clase media está preparado para el heroísmo de la 

fe, si llegara el momento. 

4 Cf. Ibid., 297.

5 Cf. Ibid., 281.

6 Cf. Ibid., 319.
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Desde esta vertiente positiva aparecen dos modos de entender las “clases 

medias de la santidad”. A la clase media pertenecerían, por un lado, los que 

sin llegar a grandes alturas de santidad (sería ridículo canonizarles) ofrecen 

un testimonio cristiano “suficientemente bueno”, por usar la terminología del 

psicólogo Winicott cuando habla de aquello que se pide a una madre capaz 

de educar a sus hijos (“a Good enough mother”).

Esta lectura, sin embargo, puede completarse con otra, que mira a la 

vida común. Pues, al fin y al cabo, hablar de “clase media” es hablar de una 

sociedad, de sus costumbres y tradiciones, de sus modos típicos de relacio-

narse, de las virtudes que valora... Mientras en las clases altas y bajas prima 

lo individual, o porque se es muy poderoso o porque uno está dejado a sí 

mismo, en la clase media la persona se explica con prevalencia por las rela-

ciones que la identifican y la sostienen.

Hemos visto que Malègue recoge este último punto, pero que subraya 

su lado negativo, meditando sobre las estructuras que contemporizan con el 

mundo e impiden saltar hacia Dios. Ahora bien, el mismo Malègue conoce 

también otro papel de la cultura y del ambiente, cuando describe la vida del 

joven Agustín Méridier, protagonista de su obra más importante. Aquí no se 

trata de las estructuras de la ciudad terrena, sino de las de una cultura cris-

tiana y una naturaleza transparente hacia el Creador. La infancia de Méridier, 

de hecho, está impregnada por el sentimiento de una atmósfera (como la de 

los domingos en que se levanta escuchando las campanas) que hace fácil el 

acceso a Dios. La santidad se comunica ahora en la celebración litúrgica o 

en los usos de la familia o del pueblo. Según este punto de vista el acento 

se pone, no tanto en la santidad personal, sino en la santidad propia de la 

vida comunitaria. 

Gaudete et exsultate ve estas “clases medias”, según hemos notado, 

como la santidad cotidiana que pasa desapercibida. Pero en la exhortación 

aparece también la idea del ambiente de santidad. De hecho, justo antes 

de mencionar esta “clase media”, se afirma la necesidad de pertenecer a un 

pueblo, de modo que “nadie se salva solo, como individuo aislado, sino que 

Dios nos atrae tomando en cuenta la compleja trama de relaciones interperso-

nales que se establecen en la comunidad humana” (GEx 6). Y más adelante, 

entre los cinco rasgos propios de la santidad moderna que el Papa subraya, 

se encuentra “En comunidad” (GEx 140-146), donde se menciona el ejemplo 
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de comunidades que han sido beatificadas como tales. La santidad, en estos 

casos, se ha mediado a partir de un ambiente compartido. 

Se entiende así que Agustín Méridier afirmara que, para explorar el 

fenómeno religioso, no basta entrar en el alma de los santos, pues “las almas 

modestas contaban también; contaban también las clases medias de la san-

tidad”, donde se encuentran muchos que “no pierden nunca el sentimiento 

de la paternidad de Dios”7. De este modo, hablar de las “clases medias de la 

santidad” nos coloca en la confluencia de dos inquietudes contemporáneas, 

que nos van a introducir al nexo santidad – conversión8. 

La primera es un modo de vivir la religiosidad que ha anulado las 

mediaciones sociales. En efecto, la forma contemporánea de acercarse a lo 

sagrado, propia de nuestra época de la autenticidad, se sitúa decididamente 

en contra de la existencia de clases medias en el fenómeno religioso. La cer-

canía entre una visión social (“clase media”) y una visión religiosa era propia 

de otros tiempos, y ya no tiene vigencia. Charles Taylor ha descrito la edad 

anterior al 68 como durkheimiana, pues quería movilizar a los fieles a partir 

del influjo benéfico de la vida religiosa sobre el orden social, que es justo 

como Malègue describe a las clases medias9. Hoy, sin embargo, añade Taylor, 

impera la tendencia a disminuir el valor de las mediaciones personales en la 

experiencia religiosa (prácticas comunitarias, centradas en la liturgia; fórmulas 

comunitarias de fe; tradiciones de vida buena...) para concentrar todo en la 

expresividad del individuo. 

En este contexto, las clases medias de lo santo nos invitan a mirar la 

santidad desde el ambiente generado por el cristianismo. Es un primer modo 

–un modo ambiental, podríamos decir– de emplazar la cuestión de la santi-

dad. Desde aquí se plantea enseguida la pregunta por la conversión, pues el 

ambiente cristiano, situado en la ciudad del hombre, convive con ambientes 

nocivos para la humanidad y la fe.

La segunda inquietud se refiere, no tanto al ambiente, cuanto a la 

respuesta personal, a partir de esa tensión que atraviesa las clases medias: 

la tensión entre la entrega a Dios y la búsqueda de una plenitud humana al 

7 Cf. Ibid., 331.

8 Elijo esta visión más amplia para abordar la cuestión santidad y conversión en Gaudete et Exsultate, pues la exhortación no 

trata explícitamente del tema. Una indicación sí que la encontramos cuando se comenta “bienaventurados los que lloran” 

(GE 76): la nota 70 trae una antigua oración donde se piden lágrimas por los pecados.

9 Cf. ch. Taylor, A Secular Age (Cambridge, MS - London 2007) 442.
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margen de Dios. Para explorar este punto nos puede ayudar la alianza que el 

cristianismo ha establecido entre santidad y felicidad (beatitudo). Como dice 

Gaudete et exsultate, en la fe cristiana “la palabra ‘feliz’ o ‘bienaventurado’, pasa 

a ser sinónimo de ‘santo’, porque expresa que la persona que es fiel a Dios 

y vive su Palabra alcanza, en la entrega de sí, la verdadera dicha” (GEx 64; 

cf. GEx 1). La pregunta por la felicidad, como veremos, en cuanto empuja 

continuamente al hombre más allá de sí, nos acercará también a entender esa 

conversión que se halla en el centro de la santidad.

I I .  LA IGLESIA,  AMBIENTE DE SANTIDAD Y CONVERSIÓN

Las clases medias de la santidad son aquellas que viven en un ambiente 

cultural que promueve la vida cristiana. La santidad, aquí, no se refiere en 

primer lugar a la de cada persona, sino que es una santidad comunitaria, como 

un aire de familia, o como un terreno que, bien cultivado, da frutos. ¿En qué 

consiste esta “santidad-ambiente”?

1 .  LA “SANTIDAD-AMBIENTE” Y  EL  PRINCIPIO SACRAMENTAL

Es un rasgo de la antropología bíblica presentar al hombre, no como 

sujeto aislado, sino constituido a través de relaciones. Para narrar esta visión 

se ha forjado el concepto de personalidad corporativa10. Recordamos de nuevo 

la vocación de Isaías (Is 6) donde, ante la epifanía del Dios tres veces santo 

el profeta se siente, no solo pecador, sino perteneciente a estirpe de peca-

dores: “¡Ay de mí, estoy perdido! Yo, hombre de labios impuros, que habito 

en medio de gente de labios impuros, he visto con mis ojos al Rey, Señor del 

universo” (Is 6,5). Interesa la referencia a los labios y, desde ellos, al lenguaje, 

cuya impureza es la mentira. 

El lenguaje es, de hecho, un signo de esta interdependencia humana. Y 

es que, por un lado, lo recibimos de otros que lo han formado y transmitido 

por generaciones. A la vez, por otro lado, el lenguaje no se queda solo fuera 

10 Cf. h. W. robinson, Corporate Personality in Ancient Israel (Philadelphia 1964).



“ C l a s e s  m e d i a s  d e  l a  s a n t i d a d ” :  c u l t u r a  d e  l a  s a n t i d a d ,  f e l i c i d a d  y  c o n v e r s i ó n 93

del hombre, sino que constituye su intimidad, de forma que con el lenguaje 

interpretamos nuestra vida, ordenamos nuestros afectos, narramos quiénes 

somos y quiénes queremos ser. De este modo, por el lenguaje habitan dentro 

de nosotros quienes antes de nosotros hablaron nuestra lengua y dejaron en 

ella sus trazas. Si, en su vertiente negativa, heredamos una lengua mentirosa, 

existe otra vertiente: la palabra del profeta Isaías, santificada por el fuego de 

Dios, le hará capaz, tras muchos fracasos, de suscitar un tocón santo o resto, 

que será semilla de un pueblo santo (Is 6,12). Quien nace y se educa en un 

lenguaje santo, recibirá internamente la santidad, principio de vida que podrá 

hacer suyo.

Esta santidad-ambiente, o santidad relacional, se une a la experiencia 

de la familia, desde la que se constituye el pueblo. La familia es, de hecho, 

lugar originario de transmisión del lenguaje. Nacer en una familia es heredar 

modos de hablar, gestos concretos, usos y tradiciones que formarán para 

siempre parte de nuestro nombre. Si esta red transmite los fallos y pecados 

de los progenitores, también es lugar en Israel de la relación con Dios, que 

santifica al hombre. Las palabras santas nos llegan por el contacto con los 

cuerpos santos de quienes nos generaron.

Así, en el relato de Isaías, la santidad se transmite desde Dios, por medio 

del profeta, hasta el tocón santo que será semilla, es decir, origen de un pueblo 

renovado. De hecho, tras este pasaje (Is 6) comienza el libro del Emmanuel, 

con la profecía de la Virgen que da a luz un niño (Is 7). La santidad que se 

transmitió a los labios de Isaías por el carbón ardiente, nos alcanza a todos 

por la Encarnación de la Palabra, que ha venido a traer fuego al mundo. Te-

nemos ahora la Palabra que, grabada en la carne, es capaz de pronunciar el 

Santo sin ruborizarse. Surge una santidad asociada a la carne de Cristo, que 

se fragua durante su vida terrena, hasta llegar a la figura cabal del Resucitado. 

¿Cómo se nos transmite a nosotros? 

San León Magno nos da la respuesta: “lo que de Nuestro Redentor era 

patente, ha pasado a los sacramentos”11. Los sacramentos nos transmiten el 

orden de relaciones propio de la carne de Cristo, que es ya un orden santo, 

para que podamos vivir una vida santa, como la de Cristo. Así, cuando san 

Pablo se dirige a los cristianos de Roma y Corinto como los “convocados san-

tos” tiene en mente la “convocación santa” del pueblo de Israel (cf. Ex 12,16; 

11 Cf. león Magno, Sermo LXXIV 2 (CCL 138A, lín.42): “Quod itaque redemptoris nostri conspicuum fuit, in sacramenta transiuit”.
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Lv 23,2; Nm 28,25): son santos los que participan en la reunión litúrgica de 

la Iglesia, porque allí Cristo les reclama como cuerpo suyo, igual que Dios 

reclamaba a Israel como su Pueblo12. Isaías, de hecho, se purifica por un rito 

quasi-sacramental, que incluye la brasa y la oración.Y el Sanctus, Sanctus, 

Sanctus pertenece desde los primeros tiempos a la liturgia cristiana, con lo 

que toma tintes eucarísticos. De hecho, al unir el Sanctus y el Benedictus qui 

venit, la liturgia ha seguido el paso de Isaías 6 a Isaías 7.

La santidad, pues, toma carne en Cristo y se transmite a los cristianos 

en la comida de su cuerpo. Notemos de nuevo la analogía fuerte con las 

relaciones familiares, también arraigadas en la carne. Igual que en la familia 

se nos transmite ya, por el mero hecho de ser engendrados y de compartir 

la carne, un modo de vivir, así sucede con los sacramentos. Cristo transforma 

nuestra situación originaria en el mundo, generándonos a un nuevo cuerpo, 

un cuerpo santo que permite la ofrenda santa13. 

El modo en que la fe católica ha recogido esta santidad-ambiente se 

encuentra en la doctrina del carácter sacramental, que constituye la base de 

la santidad cristiana. En el caso del bautismo, denominado desde antiguo “se-

llo”, se ha visto el nacimiento a una familia nueva, más arraigada en la carne 

que la misma familia de origen, pues Cristo instaura con nosotros relaciones 

más profundas que Adán. El nexo con el orden familiar se confirma al usarse 

la imagen de Adán y Eva para interpretar la unión de Cristo y la Iglesia en 

el único cuerpo eucarístico. Los sacramentos, desde este punto de vista, no 

son solo medios de santificación que la Iglesia posee, sino los fundamentos 

arquitectónicos que la estructuran, la sostienen y la levantan al Dios santo. 

La santidad aparece, así, como atmósfera en la que introducirse para recibir 

la salud. Téngase en cuenta que este ambiente de santidad no es impersonal, 

al contrario: es tan personal como lo es el cuerpo humano y las relaciones a 

las que nos abre.

Si la santidad de cada fiel se arraiga en el carácter bautismal, que orde-

na sus relaciones corporales originarias, puede decirse que la Iglesia entera 

tiene también un carácter, el cual se le imprime en la Eucaristía. Es decir, el 

“carácter” de la Eucaristía es la constitución misma de la Iglesia como cuerpo 

12 Cf. h. schlier, Der Römerbrief (Freiburg – Basel – Wien 31987) 31.

13 Sobre el nexo entre santidad de la Iglesia y sacramentos, cf. a. Díez Macho, “Iglesia santa en la Sagrada Escritura”: Scrip-

ta Theologica 14 (1982) 733-756.
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de Cristo. El ambiente eclesial se define, por tanto, desde las relaciones inau-

guradas por Jesús en la Eucaristía (gratitud al Padre, vida por los hermanos), 

relaciones dinámicas que contienen los ejes del relato de la vida de Jesús (del 

Padre al Padre para salvarnos). 

Solo desde este sustrato es posible una llamada universal a la santidad 

que no se base sobre un heroísmo utópico de individualidades extraordi-

narias. El Concilio Vaticano II, de hecho, habla de la llamada universal a la 

santidad dentro de la constitución sobre la Iglesia (cap. V) y en primer lugar 

tras enumerar los siete sacramentos (LG 11). Tal “santidad-ambiente” es lo que 

permite hablar de la Iglesia santa, pero no de la Iglesia pecadora, sino más 

bien “compuesta por pecadores”, como se hace en Gaudete et exsultate 1514.

Esta dimensión de “santidad-ambiente” de la Iglesia ha permanecido 

viva en la tradición al caracterizar como estados de perfección la vida religio-

sa (plenitud del bautismo) y el episcopado (plenitud del orden). Y es que el 

carácter de estos dos sacramentos, como forma de vivir las relaciones desde 

Cristo, llega a anticipar la plenitud escatológica de la santidad de Dios. Tal san-

tidad-ambiente se descubre también, aunque no con la plenitud escatológica, 

en el matrimonio, al afirmarse que los esposos son “como consagrados” (cf. 

Gaudium et Spes 48: “veluti consecrantur”), en línea con la teoría del vínculo 

matrimonial como “quasi-carácter”.

Este sustrato sacramental, en cuanto que se arraiga en la existencia de las 

personas, se extiende luego a todos los aspectos de la vida para ir formando 

una cultura sacramental. La práctica del bautismo de los niños se mueve en 

esta dirección: la santidad que reciben es mediada por las relaciones que les 

hacen miembros de una familia cristiana. A lo largo de los siglos la Iglesia ha 

ido extendiendo este tejido, creando modos de vivir el espacio y el tiempo, 

prácticas comunitarias, usos del lenguaje, ideas que fecundan la comprensión 

filosófica del hombre... Es el conjunto de la paideia cristiana, que dio forma 

a la vida interna de la Iglesia en la edad patrística, y llegó a inspirar la vida 

social durante el Medioevo15. Se instituye así un lugar donde la santidad, es 

14 Se sigue así la tesis del carDinal JourneT, L’Église du Verbe Incarné, vol. II: Structure interne et son unité catholique (Paris 

1951) 904-905: “L’Église, qui n’est pas sans pécheurs, est néanmois sans péché”.

15 El problema que se presenta en el Medioevo es, según a. c. MacinTyre, After virtue: a study in moral theory (Notre Dame, 

IN 2007), “how to educate and civilize human nature in a culture in which human life was in danger of being torn apart by 

the conflict of too many ideals, too many ways of life” (165); “[in most times] it is not how to die as a martyr but how to 

relate to the forms of daily life that the Christian has to learn” (167).



J o s é  G r a n a d o s  G a r c í a96

decir, la vida de Jesús resumida en las bienaventuranzas, se hace tejido de la 

vida corriente. Es decir, no se trata de ocho locuras irrealizables, sino de la 

base del quehacer cotidiano. 

Esta “santidad-ambiente” marca una diferencia entre la visión católica y 

la protestante. La Reforma protestante se ha presentado, por una parte, como 

un movimiento que universaliza la llamada cristiana. El rechazo de los votos 

religiosos por parte de Lutero puede leerse en este sentido: la llamada a la 

santidad no se limita a unos pocos, sino que compete a todo cristiano. Se ha 

hablado, por eso, de un retorno a la santidad de la vida ordinaria16. Ahora 

bien, en este juicio se olvida precisamente la dimensión encarnada, comuni-

taria, de la santidad. La virginidad, por ejemplo, se comprende ahora como 

elección individual. Y el matrimonio deja de ser sacramento, vocación común 

que edifica la Iglesia. Lutero podía hablar de la Iglesia santa, pero porque es 

santa en Cristo, es decir, no en su ramificación sacramental o “santidad-am-

biente”, que Lutero negaba17. Puede decirse que se amplía o expande entre 

protestantes la llamada a la santidad, pero solo si santidad se entiende como 

encuentro individual con Dios, perdiéndose su perfil comunitario, es decir, el 

sustrato real de una santidad no-utópica. 

A esta luz, la dificultad que tenemos hoy para comprender la santidad no 

parece deba situarse en el contraste entre gracia y libertad humana, sino más 

bien en el eje que va de la persona a su cuerpo relacional. Permanecer en el eje 

“gracia – actividad humana” (quietismo-pelagianismo) es quedar anclados en 

la relación individual hombre – Dios, perdiendo de vista la constitución encar-

nada y relacional de la persona. Así ha de leerse la denuncia que encontramos 

en Gaudete et exsultate acerca de las nuevas herejías pelagianas (GEx 47-62) 

y gnósticas (GEx 36-46). La Exhortación refiere, para una definición doctrinal 

precisa de estas tendencias, a la carta Placuit Deo de la Congregación para la 

Doctrina de la Fe (cf. GEx 35, nota 33). En tal carta se afirma que la dificultad 

del neognosticismo es la búsqueda de una salvación meramente interior, que 

16 Cf. Taylor, A Secular Age, 79: “This now changes the centre of gravity of the religious life. The power of God doesn’t operate 

through various ‘sacramentals’, or locations of sacred power which we can draw on. These are seen to be something which 

we can control, and hence blasphemous. In one way, we can say that the sacred/profane distinction breaks down, insofar 

as it can be placed in person, time, space, gesture. This means that the sacred is suddenly broadened: for the saved, God 

is sanctifying us everywhere, hence also in ordinary life, our work, in marriage, and so on”.

17 Es la carencia que se observa en el interesante análisis de D. s. yeago, “Ecclesia Sancta, Ecclesia Peccatrix”: Pro Ecclesia 

9 (2000) 331-354. 
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no atraviese la carne. Y esta misma visión individualista, donde el sujeto es 

fuente de su propia salvación, se descubre en la tentación neo-pelagiana. Es 

decir, se trata de dos modos de pensar que eliminan el aspecto “ambiente” 

(encarnado, relacional, histórico) de la santidad de la Iglesia. 

Esta supresión moderna de la santidad-ambiente puede haber influido, 

de hecho, para entender la santidad como hazaña individual, que degeneraría 

hoy fácilmente en la santidad del “expresivismo” auténtico. No se capta enton-

ces que existe una clase media de la santidad, es decir, que lo extraordinario 

del cristianismo es la capacidad para mediar la santidad en las relaciones esta-

bles que constituyen la Iglesia como aquel ambiente donde es fácil ser bueno. 

Ya en san Agustín la Ciudad de Dios no la constituye la unión invisible de 

hombres buenos, sino un modo nuevo de dar culto comunitario a Dios junto 

a las formas de relacionarse que allí se generan18. Precisamente La Ciudad de 

Dios nos recuerda que la “santidad-ambiente” de la Iglesia se da todavía en 

modo precario, entremezclada con otros ambientes en que viven también los 

cristianos. El cardenal Journet, mientras decía que la Iglesia no tiene pecado 

añadía, como paradoja, que la Iglesia sí puede arrepentirse y convertirse19. 

¿Qué se quiere expresar con esto?

2 .  LA CONVERSIÓN COMO ESTRUCTURA BÁSICA DEL SER DE LA IGLESIA

Ya hemos dicho que Gaudete et exsultate habla de una Iglesia santa 

y con miembros pecadores (GEx 15), evitando así la simetría entre lo santo 

y lo pecador, y subrayando la santidad de la Iglesia como modo común de 

vida. La santidad de la Iglesia no solo es una afirmación sobre la presencia de 

miembros santos, sino sobre la arquitectura que promueve la santidad y, por 

tanto, también la conversión. De este modo, el hecho de que la Iglesia pueda 

tener en su seno hombres pecadores y, a pesar de todo, seguir siendo santa, 

hace resaltar esta santidad, pues muestra que su ambiente no solo edifica al 

hombre, sino que es capaz de reedificarlo cuando se derrumba. 

18 Los primeros libros de De civitate Dei se refieren al culto, y culminan en el libro X, donde se analiza el culto eucarístico 

como distintivo de la Iglesia.

19 Cf. JourneT, L’Église du Verbe Incarné, 906-909.
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Es el sacramento de la penitencia el que mejor atestigua esta capacidad 

regenerativa del ambiente cristiano. Para verlo hay que acercarse al cuarto 

sacramento desde la misma lógica del carácter sacramental del bautismo y la 

confirmación y, por tanto, desde la santidad que este carácter imprime. Cier-

tamente, no hay carácter en la penitencia, pero esta presupone el carácter del 

bautizado. En efecto, hay sacramento de la penitencia porque el carácter bau-

tismal contiene, no solo la capacidad de engendrar al cristiano, sino también la 

capacidad de regenerarlo cuando se aleja. Si el cristiano lleva en sí el genoma 

eclesial, es que lleva en sí el modo nuevo de relacionarse establecido por 

Cristo perdonador. Es esto lo que explica que los actos del penitente puedan 

ser asumidos en el sacramento, lo que no sucede con los actos preparatorios 

del catecúmeno. Se sigue de aquí que la res et sacramentum de la penitencia 

es la reincorporación en la forma relacional propia de Cristo y, por tanto, la 

reconciliación con la Iglesia20.

El sacramento de la penitencia, en cuanto custodia en sí el modo de 

vida de Cristo, permite a la Iglesia no ser una comunidad en la que solo los 

perfectos tienen cabida. Pues aquellos que no alcanzan a seguir el modo de 

vida de Cristo, pueden ser incluidos en un camino de reconciliación, siempre 

que confiesen la necesidad de vivir según este modo de Cristo y se propon-

gan caminar hacia él. Precisamente la reserva de la absolución penitencial a 

aquellos que se adapten al modo de vida propio de los cristianos, asegura la 

santidad-ambiente de la Iglesia, que es el fundamento de la santidad de los 

fieles y de su posibilidad de conversión.

Queda otro aspecto que, desde la “santidad-ambiente” de la Iglesia, nos 

recuerda la necesidad de conversión. No se trata solo de que existan pecadores 

en el seno de la Iglesia, sino de que el ambiente de Ella está en contacto con 

ambientes contrarios al modo de vida de Cristo. San Agustín ha descrito esta 

distancia desde la óptica de las dos ciudades. El de Hipona, aun reconociendo 

bienes propios a la ciudad terrena, la supone centrada en el bien individual 

de cada hombre (o de los hombres unidos entre sí), excluyendo a Dios y, por 

20 Para un estudio más detallado de esta cuestión remito a J. granaDos, “Ego te absolvo: Alcance de una fórmula performativa, 

de interés para el debate sobre ‘Amoris Laetitia’”: Revista Española de Teología 78 (2018) 283-308.
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tanto, nociva para el bien humano real21. “Vivir para lo creado bueno, tras 

abandonar al Creador bueno, eso no es bueno”22. 

Esta distancia ha podido disimularse en una época donde la sociedad 

misma podía decirse cristiana. El Hiponate no previó la presencia social del 

cristianismo hasta dar forma a la ciudad humana. Hoy, tras la descristianización 

de Occidente, cobra vigencia nueva la perspectiva de Agustín en La ciudad 

de Dios23. Las formas sociales contemporáneas se corresponden de hecho con 

la descripción agustiniana de la ciudad del hombre, agravada por la pérdida 

de la noción misma de un bien común.

Esto es especialmente importante en nuestra sociedad postmoderna que 

algunos caracterizan como de-culturizada, en cuanto ha eliminado los símbolos 

y tradiciones propios de toda cultura24. Una cultura que niega, por ejemplo, 

como un elemento constitutivo suyo, la diferencia hombre-mujer abierta a la 

generación de la vida, es una cultura que ha eliminado toda posible apertura 

a lo santo, no solo en sus ideas, sino en su presencia corporal más honda. 

La santidad de la Iglesia se muestra entonces en su capacidad de llamar 

a la conversión, generando una cultura que ponga al centro los significados 

creaturales raíces en la vida humana25. En suma, desde el punto de vista del 

ambiente eclesial, la conversión se refiere, no solo a los pecados individuales, 

sino a las formas de vida propias de la ciudad del hombre, en la que partici-

pan también los cristianos. Solo contando con este esfuerzo es posible que 

florezca la santidad personal.

21 Cf. De civ. Dei XIV 3,2: “vivendum secundum se ipsum, hoc est secundum hominem, factus est homo similis diabolo, quia 

et ipse secundum se ipsum vivere voluit, quando in veritate non stetit”; ibid. XIV, 4,1: “homo ita factus estrectus, ut non 

secundum se ipsum, sed secundum eum a quo factus est, viveret [...] de Deo potest bene ese homini, quem delinquendo 

deserit; non de se ipso, secundum quem vivendo delinquit”.

22 Cf. De civ. Dei XIV 5,1.

23 Cf. r. spaeMann, Das unsterbliche Gerücht (Stuttgart 2007) 243.

24 Me aparto de la opinión de l. boeve, “Conversion and Cognitive Dissonance: Evaluating the Theological-Ecclesial Program of 

Joseph Ratzinger/Benedict XVI”: Horizons 40 (2013) 242-254. Según este autor, el programa del pontificado de Benedicto XVI 

se basó en la búsqueda de la conversión que la Iglesia está llamada a anunciar al mundo. Boeve piensa que esa conversión 

tiene que tomar una forma dialógica, en que la Iglesia escucha al mundo moderno y, desde ahí, entiende también su necesidad 

de convertirse. Para convertir el mundo a Dios, dice Boeve, hay que convertir la Iglesia al mundo de Dios. Lo que se olvida 

en este análisis es el dato de fe de la santidad de la Iglesia, que se refiere en primer lugar a su “santidad-ambiente”, por 

lo que ella no está en condición de igualdad con el ambiente del mundo.

25 Estoy de acuerdo, en este punto concreto, con lo que concluye o. roy, L’Europe, est-elle chrétienne? (Paris 2019) 192-193: 

“Il faut reprendre la question des valeurs, ‘reculturer’ et resocializer les systèmes de normes, les réinscrire dans la société”.
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I I I .  LA IGLESIA,  LUGAR DONDE COINCIDEN FELICIDAD Y SANTIDAD

La pregunta por la “santidad-ambiente” de la Iglesia es fundamento para 

que crezca la santidad de cada fiel. En cuanto el ambiente de la Iglesia es 

ambiente sacramental, genera personas santas, gracias a su orden mismo, de 

modo análogo a como el designio de una vivienda puede generar comunión 

entre sus habitantes. Porque este ambiente no es estructura impersonal, sino 

cuerpo personal, su existencia implica que siempre hay –desde Cristo y Ma-

ría– quien responda a la llamada de la gracia. Pero esto no sucede de modo 

automático, sino al contrario, pues el fruto de este ambiente o terreno fértil 

es la respuesta libre en el amor. De otro modo, no se trataría de un ambiente 

sacramental, donde crece la libertad del hombre desde la red de relaciones 

en la que vive, sino que estaríamos ante un sacramentalismo automático que 

obvia la respuesta humana.

Se plantea así de nuevo el problema de las clases medias de la santidad. 

¿No da la impresión de que son pocos los que siguen la vía de la santidad, 

incluso dentro del ambiente eclesial? Un modo de responder a tal pregunta 

consiste en partir del nexo entre santidad y felicidad que Gaudete et exsultate 

pone de relieve en su exégesis de las bienaventuranzas (cf. GEx, cap. III). La 

dificultad contemporánea para entender la felicidad nos alerta sobre modos 

erróneos de concebir qué es ser santo. Como antídoto, un análisis de la feli-

cidad nos mostrará cómo plenitud humana y entrega a Dios van de la mano; 

y al mismo tiempo nos hará ver, desde las paradojas mismas del concepto de 

felicidad, por qué es preciso hablar de conversión.

1 .  SANCTUS = BEATUS

La felicidad está hoy de moda. Se la considera el máximo bien de la 

vida y el fin de toda la política. Eso sí, sigue en pie el antiguo problema de 

definirla, escogiendo entre las 288 opciones que enumeraba Varrón. Hoy la 

felicidad se suele identificar con la satisfacción personalen los distintos as-

pectos de la vida. Uno es feliz cuando es capaz de cumplir sus expectativas. 

La vida común se justifica a sí misma en cuanto ayuda a conseguir tal meta. 

Ciertamente, esta idea de felicidad como auto-contentamiento muestra 

pronto su fragilidad. Plantea el problema de aquellos que tienen medidas de 
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felicidad demasiado bajas. Están satisfechos con su propia vida, pero solo 

porque no saben qué potencialidades les quedan ocultas. Así sucede con los 

altos resultados de los daneses en las encuestas que miden la felicidad, que 

mostraron su real valía al descubrirse lo poco que estos esperaban de la vida26.

Este caso suscita lo que se han llamado antinomias de la felicidad. Pa-

rece, en efecto, que para ser feliz se necesita la seguridad de que esa felicidad 

depende de uno mismo, pero por otro lado precisamente la autoposesión de 

la felicidad parece anular su grandeza y su atractivo. La historia de las teorías 

sobre la felicidad oscila así entre la búsqueda de una felicidad moderada, que 

se contenta con poco, tal vez incluso bastando la ausencia de dolores; y la 

búsqueda de una felicidad plena, que intenta conseguir un éxtasis y prolon-

garlo27. ¿A qué se debe esta oscilación?

Como ha mostrado Robert Spaemann, el ir y volver continuo entre estos 

términos (que podríamos llamar cinismo y fanatismo) es resultado de la pérdida 

de conceptos comunitarios claves, que permiten entender la identidad personal 

como una identidad compartida. En realidad, una visión de la felicidad como 

contentamiento del individuo está unida a la filosofía cartesiana del Cogito, 

que halla en el pensamiento la experiencia más originaria de identidad28. Las 

antinomias se resuelven solo desde la identidad relacional de la persona, que 

lejos de oponer plenitud personal y salida de sí, las iguala. Para quien parte 

de una vida personal abierta al mundo y al encuentro con los otros, es claro 

que la felicidad o vida plena depende también de tal apertura. Ocurre que 

la felicidad se consigue según las mismas líneas que nos abren al encuentro 

interpersonal. Es necesario, por eso, describir estas líneas.

Se encuentra, en primer lugar, la relación de la felicidad con el ambiente 

interpersonal. No puede confundirse la felicidad con un estado subjetivo de 

plenitud que podría darse en alguien dormido. Por eso se ha podido definir al 

hombre feliz como “aquel con el cual estaría dispuesto a cambiarme”29. Ahora 

bien, ¿es posible realizar este intercambio? Ciertamente no, pero sí que puedo 

hacerme semejante el otro a través de la amistad. De hecho, no es posible ser 

26 Cf. a. c. MacinTyre, Ética en los conflictos de la modernidad (Madrid 2017) 328-332.

27 Cf. r. spaeMann, Philosophische essays (Stuttgart 1994) 98.

28 Cf. iD., Glück und Wohlwollen. Versuch über Ethik (Stuttgart 2017) 133: “Der Begriff der Zufriedenheit als Ersatz für Glück 

ist klar und distinkt. Er ist das praktische Pendant des cogito”.

29 Cf. spaeMann, Philosophische Essays, 93, refiriéndose a R.M. Hare.
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feliz sin amigos, lo que supone un argumento clásico contra el hedonismo, 

pues tener amigos es estar dispuesto a renunciar a muchos placeres. 

Añadamos que el acceso a esta comunión de vida se nos abre desde 

nuestra condición encarnada, que nos sitúa en el mundo y nos relaciona con 

los otros. Y precisamente tal condición encarnada hace surgir la pregunta por 

un sustrato común de humanidad, que hemos recibido previamente. Esto indica 

que la felicidad nos reenvía a la memoria de un origen bueno que nos precede. 

Es un pensamiento clave de las Confesiones de san Agustín, donde se muestra 

que no buscaríamos la felicidad si no la conociéramos ya de algún modo30. 

Tal referencia a la memoria nos revela de nuevo que la felicidad se 

abre más allá del propio sentir a través de la estructura temporal de la vida. 

Pensemos en cómo el gozo no puede valorarse en el instante aislado, sino 

siempre en unión a los tiempos anteriores de expectación y a los posteriores 

de recuerdo. Solo la totalidad de una biografía nos muestra cuáles han sido 

los momentos verdaderamente felices. Por eso la felicidad solo es definitiva al 

llegar esta a su fin, como enseña el Eclesiástico: “no proclames feliz a nadie 

hasta que no esté muerto” (cf. Si 11,28). Esta necesidad de narrar la felicidad 

implica, de nuevo, que la felicidad solo existe comunitariamente, pues nadie 

puede escribir su propia narración en modo aislado.

Se explica desde aquí que, siguiendo a Aristóteles, la felicidad requiera 

del ambiente de la polis, como terreno adecuado para que madure el hombre 

feliz. Aristóteles, en efecto, trata de la felicidad en su Ética, pero también en 

su Política. En las prácticas comunes, en los relatos y en las tradiciones de la 

polis se pueden adquirir las excelencias de vida humana que llamamos vir-

tudes, y que son como los vectores de la felicidad. Así, la polis produce una 

“felicidad-ambiente”, parecida a lo que hemos descrito como “santidad-am-

biente” de la Iglesia.

La felicidad se abre, por tanto, al espacio común de los hombres, que 

comparten cuerpo y tiempo. Este espacio común es el espacio de lo real, en 

cuanto distinto del sueño. En este sentido, es también el espacio de la verdad. 

Tal referencia a la verdad la expresa san Agustín definiendo la felicidad, no 

30 Cf. san agusTín, Confessiones X, 21, 30 (CCL 27, 171).
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solo como “que poseas todo lo que quieres”, sino como “que poseas todo lo 

que quieres y que nada quieras mal”31; o, también, como gaudium de veritate32.

Tenemos, pues, en resumen, que la felicidad nace de la apertura de la 

vida más allá de uno mismo, a partir de una existencia en amistad donde se 

comparte morada y relato, y que se abre, desde el recuerdo de un don ori-

ginario y de una verdad transcendente, hacia una plenitud no programable. 

¿Cómo llega a concebir la fe, a partir de aquí, la unión de santidad y felicidad? 

La cercanía de ambos términos es un caso paradigmático del vínculo 

entre la fe y la experiencia humana. Lo que permite unir felicidad y santidad 

es esa falla que atraviesa la felicidad y que abre al individuo más allá de sí 

refiriéndole a la comunidad y al relato total de su vida. Pues a través de esta 

falla resuena en el hombre la llamada del Dios santo que a la vez le supera y 

le llama a sí. Por un lado, si la felicidad es santa, entonces es claro que tiene 

que referirse al otro, pues lo santo es lo “otro” divino. Por otro lado, si la san-

tidad es feliz, entonces está claro que no es solo fascinación ante la alteridad 

tremenda de Dios, sino plenitud de lo humano.

¿Cómo se originó la unión de ambos conceptos? Esta se percibe ya en 

Israel, desde el nexo entre la santidad del culto, y la ley de vida que de allí 

deriva y que lleva consigo el decálogo. Pues si la liturgia media un encuentro 

personal con el Dios de la alianza, de la liturgia deriva la posibilidad de esa 

vida plena (feliz) que la alianza promete.

Esta unidad de la liturgia con la felicidad se acentúa en el Nuevo Tes-

tamento, en cuanto que allí la liturgia se identifica con la acción de Jesús, en 

la cual culmina el relato de su vida. La santidad ahora coincide con una vida 

concreta, pues la ofrenda es el cuerpo que Cristo recibe del Padre, entrega 

en la Cruz y recobrará por don paterno en Pascua. La unión cabal de lo santo 

y lo feliz deriva, pues, de la Encarnación, cuando el Hijo del Dios santo se 

hace hombre feliz y nos permite participar en su misma vida. La felicidad es 

“gaudium de veritate, quae est Christus”33. 

31 Cf. iD., De Trinitate XIII 6,9 (CCL 50, lin.37-38): “Beatus igitur non est nisi qui et habet omnia quae uult et nihil uult male”.

32 Cf. iD., Confessiones X 23 (CCL 27, lin 10-12): “Beata qui ppeuita est gaudium de ueritate. Hoc est enim gaudium de te, qui 

ueritas es, deus, inluminatio mea, salus faciei meae, deus meus. Hancuitam beatam omnes uolunt, hancuitam, quae sola 

beata est, omnes uolunt, gaudium de ueritate omnes uolunt”.

33 Cf. scoTo eriugena, De diuisione naturae, V (CC CM 165,989): “Hincapertissime conficitur, nihilaliudappetendum, nisigaudium 

de ueritate, quae est Christus; et nihilaliudfugiendum, nisi eiusabsentiam, quae estunaacsola causa totius aeternae tristitiae. 
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Volviendo al texto de Isaías 6 podemos detenernos en el asombro y 

respeto ante la epifanía del tres veces santo. ¿Cómo puede ser esta santidad 

precisamente la vocación del hombre? La fe cristiana responde: tal cosa es 

posible a la luz de la Encarnación, es decir, de una lectura de Isaías como 

Quinto Evangelio, que comprende el nexo entre Is 6 (“Santo, Santo, Santo”) 

e Is 7 (el Emmanuel). La asociación de lo santo y lo feliz madura, por tanto, 

en el humus litúrgico descrito por el profeta, que pasa a formar parte de la 

liturgia eucarística, donde el Sanctus se asocia al Benedictus34.

Será san Agustín el primero que recoja los rasgos centrales del concepto 

de felicidad y vea su plenitud en Jesús. La clave es que ahora el camino para 

la felicidad se hace posible a través de Cristo, meta que se ha hecho camino 

para nosotros, enseñándonos las bienaventuranzas35. Siguiendo la definición 

de “vida feliz” antes citada, aquella persona con la que todos estarían dis-

puestos a cambiarse es la persona de Cristo, que nos permite precisamente 

asimilar su vida. 

Esto sucede por una participación sacramental que nos hace parte de su 

misma familia y, a través de sus relatos, nos comunica su plenitud o telos. Es 

lógico, entonces, que la polis donde la felicidad es posible sea precisamente 

la ciudad de Dios36, en cuanto que se edifica sobre el culto eucarístico37. 

De este modo se determina el telos o perfección de la vida humana, 

que resulta ser el descanso perfecto en Dios38. De hecho, san Agustín discute 

sobre la felicidad dentro de su tratado sobre La Trinidad, y precisamente 

pensando en cómo el hombre, uniéndose a Dios a través de Cristo, refleja la 

imagen divina (De Trinitate, libro XIII)39. 

Tolle a me Christum, nullum bonum mihi remanebit, nullumtormentummeterret; eiussiquidempriuatio et absentia totius 

rationabilis creatura etormentum est, et nullu maliud, opinor”.

34 Sobre su origen, cf. J. Day, “The Origins of the Anaphoral Benedictus”: The Journal of Theological Studies 60 (2009) 193-211, 

quien propone la hipótesis de un origen hierosolimitano en el quinto siglo, a partir de la procesión del domingo de Ramos.

35 Cf. san agusTín, De sermone Domini in monte I 3,10 (CCL 35, lín. 149-187).

36 Cf. iD., De civ. Dei XIX.

37 Cf. iD., De civ. Dei X 6 (CCL 47,279).

38 Cf. iD., Confessiones I 1 (CCL 27, lín. 6).

39 Cf. iD., De Trinitate XIII 20,25 (CCL 50, lin.8-11): “volunttamenetiamimmortales esse si possint, sed non credendo quodpossint 

non ita uiuunt ut possint. Necessaria est ergo fides ut beatitudinem consequamur omnibus humanae naturae bonis, id est 

et animi et corporis”. Sobre la felicidad en san Agustín, cf. r. holTe, Béatitude et sagesse: Saint Augustin et le problème 

de la fin de l’homme dans la philosophie ancienne (Paris 1962).
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El Medioevo prolongará esta línea, detallando cómo el fin último del 

hombre, centrado en Cristo, da forma nueva a las virtudes clásicas, que son 

capacitaciones para la vida feliz. La caridad, entendida como amistad con 

Dios, se convierte en centro generativo de las virtudes. Se ofrece así un marco 

para definir la santidad como “perfección de la caridad” (cf. Lumen Gentium 

39-40), y para mostrar (desde la asunción de las virtudes) cómo esta santidad 

“suscita un nivel de vida más humano” (Lumen Gentium 40)40.

En suma, a través del concepto de felicidad se puede acercar el discurso 

sobre la santidad al modo de vida propio del hombre, usando así un lenguaje 

accesible a las clases medias de la santidad. Equiparar santidad y felicidad es 

posible desde una transformación de ambos conceptos. Así, del concepto de 

felicidad se eliminan los tintes emotivistas. La felicidad es posible porque existe 

una plenitud humana, que a su vez se edifica sobre un modo compartido de 

vida que nos precede y que recibimos dentro de una tradición comunitaria. 

Todo lo cual sitúa la felicidad dentro de un proceso de salida de sí, sea ha-

cia la memoria de una pertenencia originaria, sea hacia la capacidad de una 

transformación por el amor. Por su parte, la santidad aparece aquí como la 

santidad del Dios que, siendo comunión de personas, es capaz de asimilarnos 

a sí. Precisamente esta desproporción entre la santidad de Dios y la plenitud 

humana, supone que en el centro del concepto de santidad como felicidad 

se instaure la perspectiva de la conversión.

2 .  LA CONVERSIÓN,  ESTRUCTURA BÁSICA DE LA SANTIDAD CRISTIANA  

COMO BEATITUDO

Como hemos visto, la fe cristiana ha podido operar la conjunción entre 

felicidad (beatitudo) y santidad desde la falla que abre la felicidad más allá 

del individuo. Como decíamos, es un punto esencial en la sociedad de hoy, 

para superar el planteamiento emotivista de la felicidad, que coincide con 

la autoexpresión de las propias preferencias. Al contrario, toda búsqueda de 

40 La cercanía de caridad y santidad se observa ya en santo Tomás. Pues para el Aquinatela santidad desborda el ámbito del 

culto, en cuanto que a ella pertenece referir a Dios todos los actos de la vida; cf. II-IIae, q.81, a.8, corp.: “sanctitas dicitur 

per quam mens hominis seipsam et suos actos applicat Deo”; sobre la virtud de la religión como necesaria para la felicidad, 

cf. r. hüTTer, “Happiness and Religion: Whythe Virtue of Religionis Indispensable for Attaining the Final End. A Re-lecture 

of Thomas Aquinas with an Eye to His Contemporary Relevance”: Nova et Vetera 14 (2016) 15-60.
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la felicidad va acompañadade una conversión en la que nos alejamos del 

aislamiento propio de quien sueña y nos despertamos a la realidad, es decir, 

al mundo común.

Desde este punto de vista, Isaías necesitaba el fuego sobre los labios, 

no solo por pecador, sino por mero hombre. La conversión significa aquí 

abandonar la propia medida y adoptar la generosa del Dios sobreabundante. 

Así lo muestra santo Tomás al declarar el orden que siguen los premios de 

las bienaventuranzas, de menos a más. Pues, tras heredar la tierra (primera 

bienaventuranza); tras poseerla en paz y orden (segunda); tras disfrutarla 

además con salud y consuelo (tercera); tras, no solo poseerla, sino que en ella 

seamos saciados (cuarta) e, incluso, que en ella abundemos (quinta), viene 

la misericordia (sexta), que es el don de Dios más allá de nuestra medida, y 

que precede a la posibilidad, no simplemente de poseer el reino sino de ver 

al rey (séptima) y ser llamados sus hijos (octava)41.

Si se habla aquí ya de conversión, como apertura de la medida humana 

a la divina, es porque la negación de este paso es un ingrediente central del 

pecado. Como hemos visto, san Agustín señaló aquí la clave de la “ciudad del 

hombre”, que pone en el centro el bien humano sin contar con su apertura 

hacia Dios. 

De ahí que la conversión se aúne al ejercicio de la penitencia, que nos 

aleja del pecado con esperanza del perdón. Y esto, no como un momento 

aislado entre los actos del cristiano, sino como dimensión irrenunciable de 

su entera vida. En el apartado anterior la penitencia apareció como elemento 

arquitectónico o ambiente de la Iglesia, en relación con el carácter bautismal. 

Ahora consideraremos la penitencia como acción de cada cristiano, edificada 

sobre este suelo eclesial. 

De este modo la penitencia puede entenderse en sentido positivo, es 

decir, en la perspectiva de la felicidad o vida plena de la persona. La penitencia 

mira precisamente al abandono del horizonte emotivista, donde la felicidad es 

identificada con la propia auto-expresión auténtica. Este horizonte emotivista 

pretende que el sacerdote asuma en la confesión la figura del terapeuta, tratan-

do de que la persona conserve la conciencia tranquila ante los desajustes que 

la vida fragmentada y utilitarista de la sociedad contemporánea crea en cada 

41 Cf. sanTo ToMás, S.Th. I-IIae, q.69, a.4; el pasaje se inspira en San Agustín, De sermone Domini in monte I 3,10 (CCL 35, lín. 

149-187).
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uno42. La pastoral se entiende entonces como una ayuda para que la persona 

se encuentre bien, y no para que la persona se haga buena obrando el bien.

Por el contrario, poner la penitencia al servicio de las clases medias de 

la santidad es entenderla como potenciación de los vectores de felicidad que 

son las virtudes. Esto se recoge en la doctrina medieval sobre las bienaven-

turanzas. Todas ellas son actos de las virtudes y dones del Espíritu y, como 

tales, conducentes a la felicidad o plenitud del hombre. Las tres primeras, en 

la división tomista, pretenden precisamente que el hombre se aleje de bienes 

que aparentemente dan esa plenitud, y a los que el Santo se refiere como 

beatitudo voluptuosa43. Las bienaventuranzas piden, por tanto, una primera 

conversión que nos aleje del pecado y nos oriente hacia Dios.

A este respecto es interesante que la tradición teológica haya hablado, 

junto al sacramento de la penitencia, de la virtud de la penitencia. Considerar 

la penitencia una virtud la pone directamente en relación con la felicidad. 

Según santo Tomás, la ley de la conversión (metanoia, penitencia) es la pri-

mera que Cristo da a los hombres al predicarles la Buena Nueva: “¡Convertíos 

y creed!”44. El Aquinate defiende que, como toda ley, esta también quiere 

promover la virtud y, de este modo, ayudar a la felicidad. De aquí se concluye 

que la penitencia se cuenta entre las primeras virtudes cristianas, en cuanto 

supone el abandono del pecado, para recentrar la vida en la relación con 

Dios y restablecer la justicia. 

La virtud de la penitencia se explica a la luz de los pasos dados por el 

fiel en el sacramento: confesión, contrición, satisfacción, unidos a la presencia 

de Cristo en la absolución por medio del sacerdote. De este modo aparecen 

los ingredientes de la felicidad, releídos desde la Encarnación, y como aleja-

miento del pecado. En efecto, el corazón de todo es la contrición, que lleva 

en sí el dinamismo de la caridad. Se verifica aquí la fuerza centrífuga de la 

felicidad, que mueve más allá del círculo cerrado del interés propio, pulve-

rizando (con-tritio) el centro de gravedad en el yo y poniendo en el centro 

una amistad. Esto se articula en el relato de la confesión, que empieza con 

la acción de gracias por los beneficios recibidos de Dios (confessio laudis). 

42 Cf. p. rieFF, The triumph of the therapeutic: Uses of faith after Freud (Chicago 1987).

43 Cf. sanTo ToMás, S.Th. I-IIae, q.69, a.3.

44 Cf. Ibid., III 85, a.1, sed contra.
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Es un relato que, unido a las palabras de la absolución, se asocia al relato 

perdonador de Cristo, capaz de reorientar la vida a su telos en Dios. 

Es una novedad cristiana, pues Aristóteles no conocía la virtud de la 

penitencia. Esta virtud expresa la misma dependencia con respecto a la fuente 

que la gratitud y la humildad, pero ahora como dependencia de quien no 

solo ha sido generado, sino regenerado. Por eso con la santidad aumenta la 

necesidad de ser transformado y a la vez la conciencia de la propia indigni-

dad. La conversión de san Pablo consistió en poder decir: de los pecadores, 

yo el primero (1 Tim 1,15).

La felicidad, como concepto reflexivo, necesita conocerse a sí misma. 

Ser feliz significa también saberse feliz. Por eso hace falta un santo para re-

conocer la santidad. En cuanto la vida feliz está en continua lucha para serlo, 

esta percepción de la felicidad solo se da en momentos privilegiados. Son 

momentos en los que se descubre el relato entero de la vida como un relato 

pleno porque se orienta a su telos definitivo en la unión con Dios. En la vida 

cristiana estos momentos se encuentran, en modo singular, al celebrar los 

sacramentos. Son lugares y tiempos en los que nos sabemos felices, pues re-

conocemos la totalidad de nuestra vida dentro del camino de Cristo, que lleva 

al Padre. Esto se aplica también a la confesión. Ahora la felicidad se descubre, 

al tiempo que se ve también la miseria de nuestro camino. De este modo la 

miseria no se percibe como obstáculo, sino como motivo de que se acreciente 

nuestra dicha. Hasta el más miserable encontrará, por tanto, materiales con 

los que edificar su felicidad.

IV.  CONCLUSIÓN

Hemos partido de la frase “clases medias de la santidad” para ahondar 

en el nexo santidad – conversión. La cosa se ha revelado fecunda desde dos 

puntos de vista. Primero, desde la “santidad-ambiente” de la Iglesia, donde se 

contiene un modo santo de vida común, basado en los sacramentos. Segundo, 

desde el nexo santidad-felicidad. Tal nexo permite, por una parte, descubrir 

la plenitud humana como adopción de una medida más alta de la plenitud 

personal, mediada por las relaciones y relatos comunitarios, y en comunión 
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creciente con Dios. Y consiente, además, presentar una visión encarnada de 

la santidad, que se edifica de encuentro en encuentro, de día en día.

Se ofrece así una respuesta a la pregunta de Malègue: “¿por qué hace 

falta tanto heroísmo para ser santo?” Digamos, en primer lugar, que hay una 

santidad ambiente de la Iglesia, la santidad de un terreno que asegura el naci-

miento de frutos santos: la santidad es lo natural desde la naturaleza nueva del 

cristiano arraigado en Cristo por los sacramentos, y por eso se equipara con la 

plenitud feliz del hombre. De este modo, en segundo lugar, el dinamismo de 

la santidad se realiza a través de relaciones y relatos, con lo que la santidad 

no es esfuerzo aislado ímprobo de un héroe excepcional. Finalmente, dado 

que la santidad-felicidad contiene una falla interna que llama a la conversión 

continua, la santidad se alcanza, no por ausencia de pecado, sino por resurgir 

continuo del pecador. Esto sucede tanto desde la santidad-ambiente que con-

tinuamente regenera, propia de un “pueblo de perdonados” (GEx 82), como 

desde las virtudes propias del santo, que incluyen la virtud de la penitencia. 

Así los mismos pecados pueden servir de material para que madure el árbol, 

dentro de un relato compartido que tiene en cuenta la totalidad del tiempo 

y que valora todo desde el fruto final. Tal es la fecundidad del campo de la 

Iglesia, que es, según san Cipriano, huerto cerrado, pozo de agua viva, jardín 

de frutos sabrosos45.

45 Cf. cipriano, Epist. ad Pompeium 74,11 (CSEL 3/2,808-809); De ecclesiae catholicae unitate 8 (CSEL 3/1, 217).




