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 Occorre prima di tutto richiamare qualche dato sulla tragedia2 prodotta 
dalla rivoluzione perché sia chiaro cosa dovette affrontare la Russia dopo il 
colpo di Stato dell’ottobre 1917. 
                                                           

1 El presente artículo es la versión ampliada y con notas de la conferencia de Extensión Uni-
versitaria celebrada en la Facultad de Teología “San Dámaso” el 30 de octubre de 2007 (n. del 
editor). 

2 Per un rapido sguardo d’insieme sul fenomeno sovietico nel suo complesso restano fonda-
mentali M. MALIA, Comprendre la Révolution russe (Paris 1980) (tr. it. La rivoluzione russa e i suoi 
sviluppi [Bologna 1984]) e M.JA GELLER – A.M. NEKRIČ, Utopija u vlasti. Istorija Sovetskogo Sojuza 
s 1917 goda do našich dnej (London 1982) (tr. it. Storia dell'URSS dal 1917 a oggi. L'utopia al 
potere [Milano 1984]), cui è seguito nel 1994 un altro intervento di M. Malia, The Soviet tragedy. A 
history of socialism in Russia. 1917-1991 (New York 1994); nonostante le polemiche che ne han-
no accompagnato l’uscita, di valore, per l’Unione Sovietica, è il saggio di N. WERTH in S. COUR-
TOIS - N. WERTH – J.L. PANNÉ – A. PACZKOWSKI – K. BARTOSEK – J.L. MARGOLIN, Le livre noir du 
communisme. Crimes, terreur, répression (Paris 1997) (tr. it. Il libro nero del comunismo. Crimini, 
terrore, repressione [Milano 1998]). Una pregevole ulteriore sistematizzazione (con una bibliogra-
fia ricchissima) è offerta dal più recente lavoro di A. GRAZIOSI, L’Urss di Lenin e Stalin. Storia 
dell’Unione Sovietica. 1914-1945 (Bologna 2007), cui è seguito L’Urss dal trionfo al degrado. 
Storia dell’Unione Sovietica. 1945-1991 (Bologna 2008). Sulla rivoluzione in quanto tale (oltre alle 
opere classiche, ma un po’ datate, di E.H. CARR e di W.H. CHAMBERLIN), va citato, come un con-
tributo di grande equilibrio e completezza, il lavoro di R. PIPES, The Russian Revolution (New York 
1990) (tr. it. La rivoluzione russa. Dall'agonia dell'ancien regime al terrore rosso, 2 voll. [Milano 
1995]), al quale si può aggiungere l’interessante ricostruzione di O. FIGES, A People's Tragedy. 
The Russian Revolution. 1891-1924 (London 1996) (tr. it. La tragedia di un popolo. La rivoluzione 
russa. 1891-1924 [Milano 1997]). Per un bilancio si può fare riferimento allo stimolante lavoro di F. 
FURET, Le passé d'une illusion. Essai sur l'idée communiste au XXe siècle (Paris 1995) (tr. it. Il 
passato di un’illusione. L’idea comunista nel XX secolo [Milano 1995]); mentre per l’atteggiamento 
degli intellettuali occidentali nei confronti dell’Unione Sovietica vanno segnalati i lavori di P. 
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IL GRANDE TERRORE 
 
 Siamo a settanta anni dal 1937, anno di inizio di quelle che vennero chia-
mate le grandi purghe o il grande terrore3: in due anni ci furono secondo le 
stime più moderate, cioè fondate solo sul ritrovamento di incartamenti e sen-
tenze ufficiali, 353074 fucilati per il 1937 e 328618 per il 1938. 
 Una cifra sconvolgente, per un paese in pace, ma questo può solo dare 
un’idea vaghissima di quello che accadde: il ritrovamento di circa 
settecentomila incartamenti di fucilati in due anni non ci dice ancora nulla di 
quanti furono in quei due anni i fucilati reali o meglio le vittime reali; perché in 
Unione Sovietica non si moriva solo per fucilazione, ma di fame, di freddo, di 
torture e maltrattamenti (in quel 1937 la tortura venne autorizzata ufficial-
mente, ma era già praticata su larga scala da sempre) e soprattutto si moriva 
anche senza incartamenti4 e, a complicare le cose, molto spesso gli 
incartamenti sono stati distrutti: i documenti usciti in questi anni dagli archivi 
ci dicono molto sulle reali dimensioni della tragedia, ma soprattutto ci dicono 
che da soli non potranno più dirci l’essenziale. 

                                                                                                                                     
HOLLANDER, Political pilgrims. Travels of Western intellectuals to the Soviet Union, China, and 
Cuba. 1928-1978 (New York 1981) (tr. it. Pellegrini politici. Intellettuali occidentali in Unione Sovie-
tica, Cina e Cuba [Bologna 1988]) e di M. MALIA, Russia under western eyes. From the Bronze 
Horseman to the Lenin Mausoleum (Cambridge 1999). 

3 Sul grande terrore uno dei principali testi di riferimento è ancora il lavoro di R. CONQUEST, 
The great terror. Stalin's purge of the thirties (London 1968) (tr. it. Il grande terrore. Le “purghe” di 
Stalin negli anni Trenta [Milano 1970]; nuova ed. Milano 1999). Interessanti sono anche i più 
recenti: J.O. POHL, The Stalinist Penal System. A Statistical History of Soviet Repression and 
Terror. 1930-1953 (Jefferson 1997) e J.A. GETTY – O.V. NAUMOV, The Road to Terror. Stalin and 
the Self-Destruction of the Bolsheviks. 1932-1939 (New Haven 1999). 

4 La questione delle modalità relative al calcolo delle vittime della rivoluzione, della guerra civi-
le e del sistema sovietico è tuttora oggetto di grandi discussioni. Per una dettagliata analisi di 
queste polemiche, in particolare per quel che concerne la questione dei numeri relativi al lavoro 
forzato, si veda ad esempio E. BACON, “Glasnost’ and the Gulag. New Information on Soviet 
Forced Labour around World War II”: Soviet Studies 6 (1992) 1069-1086 e The Gulag at War. 
Stalin’s Forced Labour System in the Light of the Archives (London 1994). Ma per dare l’idea 
dell’impaccio anche linguistico che ancora condiziona molti studiosi, pur di grande valore, basti 
pensare al caso di S. Fitzpatrick che, parlando delle vittime degli anni 1937-1938, ne dà questa 
valutazione numerica: “the low hundreds of thousands [le basse, ridotte, scarse, misere centinaia 
di migliaia]” (cf. S. FITZPATRICK, The Russian Revolution. 1917-1932 [New York 1982] 157). 
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 Il caso del massacro di Katyn5 è da questo punto di vista assolutamente 
impressionante. I documenti di archivio ci mostrano oggi in maniera indis-
cutibile che deve essere effettivamente attribuita ai sovietici la responsabilità 
della morte di alcune migliaia di prigionieri polacchi, la cui esecuzione, avve-
nuta nel 1940, nelle foreste attorno a Katyn (nella regione di Smolensk) era 
stata addebitata da qualche storico alle SS naziste. Tra i documenti usciti 
dagli archivi che dimostrano la responsabilità sovietica ce n’è uno impressio-
nante, quello in cui, già sotto Chruščëv, viene deliberato di distruggere tutti gli 
incartamenti individuali relativi ai polacchi fucilati a Katyn (circa quattromila) e 
in un’altra serie di campi (per un totale di 21857 uomini), perché altrimenti, 
dice il documento, “un caso imprevisto può condurre alla rivelazione 
dell’operazione compiuta, con tutte le spiacevoli conseguenze per il nostro 
Stato”6. Davvero gli archivi ci dicono tutto, o meglio, ci dicono anche di più: 
che ci sono delle cose che non possono più dirci. E non si tratta soprattutto 
dei numeri, si tratta della caratteristica qualitativa di quello che avvenne: an-
nullare degli esseri umani fin nella loro memoria, cancellare la semplice realtà 
di un essere al punto che non resti più neppure il ricordo della sua fine, di 
come è morto e di dove è sepolto: “un uomo non potrà mai essere in pace 
finché non saprà dove è sepolto suo padre”, mi diceva qualche giorno fa un 
amico russo7. 
 
 

LE TRE CARESTIE 
 
 Non ci sono statistiche burocratiche possibili dopo una carestia, ma i morti 
sono reali. L’Unione Sovietica ne conobbe almeno tre. 

                                                           
5 Sulla questione si veda: R.G. PICHOJA – A. GIEYSZTOR (a cura di), Katyn’. Plenniki neob'jav-

lennoj vojny (Katyn’. Prigionieri di una guerra non dichiarata) [Moskva 1997]; V. ZASLAVSKY, Il 
massacro di Katyn. Il crimine e la menzogna (Roma 1998); G. SANFORD, Katyn and the Soviet 
Massacre of 1940. Truth, Justice and Memory (London 2005) (tr. it. Katyn e l'eccidio sovietico del 
1940. Verità, giustizia e memoria [Torino 2007]); V. ZASLAVSKY, Pulizia di classe. Il massacro di 
Katyn (Bologna 2006). 

6 Lettera del 3 marzo 1959 del Presidente del Comitato per la Sicurezza di Stato presso il 
Consiglio dei ministri dell’URSS A. Šelepin al Primo Segretario del PCUS N.S. Chruščëv, pubbli-
cata in Voprosy Istorii (Problemi di Storia) 1 (1993) 20-21 (per la tr. it. cf. V. ZASLAVSKY, Il massa-
cro di Katyn, 118-120). 

7 Cf. A. ROGINSKIJ, La memoria del terrore nella Russia di oggi, in: A. DELL’ASTA (a cura di), 
“Russia Cristiana”. La passione per l’unità. 1957-2007: cinquant’anni di storia. Atti del Convegno 
promosso dalla Fondazione Russia Cristiana in: La Nuova Europa 1 (2008) 37-42. 
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 La prima carestia fu quella dell’inizio degli anni Venti8, che venne scatena-
ta dal cosiddetto comunismo di guerra, la requisizione forzata dei prodotti 
delle campagne, e produsse secondo le stime più recenti e più moderate non 
meno di cinque milioni di morti: per far fronte alle esigenze della guerra civile 
(di qui il nome di comunismo di guerra) dalle campagne si prendeva tutto, 
quello che c’era e quello che non c’era ma doveva esserci secondo i piani 
che a tavolino avevano previsto che da un dato villaggio dovesse venire una 
certa quantità di prodotti per mantenere il potere sovietico (armata rossa e 
città); quando proprio non c’era più niente, si prendevano anche le sementi, 
se poi la stagione successiva non ci sarebbe stato più nulla da seminare e 
raccogliere e i contadini sarebbero morti di fame, questo non importava: i 
contadini potevano essere sacrificati (come chiunque altro) per il bene della 
causa. Questo schema sarebbe stato ripetuto in qualsiasi occasione fosse 
apparso necessario. 
 La seconda carestia fu quella che tra la fine degli anni Venti e i primi anni 
Trenta, al tempo della collettivizzazione forzata, arrivò a far parlare di una 
sorta di genocidio in Ucraina e produsse non meno morti della precedente9. 

                                                           
8 Oltre al già citato Libro nero del comunismo, 115, si vedano i classici: F.A. GOLDER - L. HUT-

CHINSON, On the Trail of the Russian Famine (Stanford 1927); H.H. FISCHER, The Famine in Soviet 
Russia (New York 1927). Ma assai interessante, per la misura con la quale tratta l’argomento e 
insieme l’orrore che suscita, è l’opuscoletto preparato negli ambienti Vaticani, e più precisamente 
a nome del Pontificio Istituto Orientale, da M. D’HERBIGNY, “L’aide pontificale aux enfants affamés 
de Russie”: Orientalia Christiana IV, 14 (1925). 

9 Enorme è ormai la bibliografia su questo fenomeno storico, che è noto oggi con il nome di 
Holodomor e che coinvolse anche molte regioni russe e il Kazachstan; tra i numerosi lavori dedi-
cati al problema si possono citare: R. CONQUEST, The Harvest of Sorrow. Soviet Collectivization 
and the Terror-famine (London 1986) (tr. it. Raccolto di dolore. Collettivizzazione sovietica e ca-
restia terroristica [Roma 2004]); R. SERBYN – B. KRAWCHENKO (a cura di), Famine in Ukraine. 
1932-1933 (Edmonton 1986); D. ZLEPKO (a cura di), Der ukrainische Hunger-Holocaust. Stalins 
verschwiegener Völkermord 1932/33 an 7 Millionen ukrainischen Bauern im Spiegel geheimgehal-
tener Akten des deutschen Auswärtigen Amtes. Eine Dokumentation, aus den Beständen des 
Politischen Archivs im Auswärtigen Amt, Bonn (Sonnenbühl 1988); M. CARYNNYK – L.Y. LUCIUK – 
B.S. KORDAN (a cura di), The Foreign Office and the Famine. British Documents on Ukraine and 
the Great Famine of 1932-1933 (Kingston 1988); N.A. IVNICKIJ (a cura di), Golod 1932-1933 godov 
(La carestia negli anni 1932-1933) (Moskva 1995); N.A. IVNICKIJ, Kollektivizacija i raskulačivanie 
(Collettivizzazione e dekulakizzazione) (Moskva 1996); G. SOKOLOFF (a cura di), 1933, l’année 
noire. Témoignages sur la famine en Ukraine (Paris 2000) (traduzione francese di una più ampia 
raccolta di testi curata da L. Kovalenko e V. Maniak, uscita a Kiev in ucraino nel 1991 col titolo 33: 
holod. Narodna knyha-memorial); a questi testi vanno poi aggiunti, per l’Italia, gli acuti lavori di A. 
GRAZIOSI, Lettere da Kharkov. La carestia in Ucraina e nel Caucaso del Nord nei rapporti dei 
diplomatici italiani. 1932-1933 (Torino 1991) e La grande guerra contadina in URSS. Bolscevichi e 
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La terza carestia è quella che tra il 1946 e il 1947 causò non meno di due 
milioni di morti10. 
 Ma torniamo alla seconda carestia, la più tipica e impressionante per dare 
l’idea della tragedia. Scatenata in contemporanea con la dekulakizzazione, la 
collettivizzazione forzata, il lancio del primo piano quinquennale e dell’indus-
trializzazione, ebbe delle cifre assolutamente spaventose: i massacri che si 
accompagnarono alla collettivizzazione forzata dovettero costare secondo 
stime recenti non meno di 6 milioni di morti, ai quali vanno aggiunti 3 milioni 
di persone, morte successivamente nei campi di lavoro; ma le cifre più spa-
ventose sono quelle della carestia dove per l’Ucraina si parla di non meno di 
5 milioni di morti e per il Kazachstan di non meno di 1 milione (in qualche 
caso di 1750000 morti) su una popolazione di meno di 4 milioni (il che signifi-
ca una mortalità non inferiore al 40%; secondo un’altra metodologia statistica, 
il numero di famiglie kazache diminuì da 1233000 nel 1929 a 565000 nel 
1936), in totale tra tutte le regioni interessate si arriva oggi a non meno di 7 
milioni di vittime11. E ovviamente non bisogna dimenticare che la carestia che 
portò a questa ecatombe non fu prodotta da cause naturali, ma fu volutamen-
te creata e aggravata per spezzare la spina dorsale delle campagne e del 
popolo contadino, come dimostra il fatto che prima vennero requisiti tutti i 
prodotti dei campi e le sementi, così che di fatto non vi potessero più essere 
raccolti nelle zone che si erano maggiormente opposte o non avevano parte-
cipato entusiasticamente alla collettivizzazione forzata; poi, attorno alle zone 
colpite dalla fame venne creato una specie di cordone militare che impediva a 
chiunque di uscirne per andare a cercare altrove la salvezza, mentre al suo 
interno la gente veniva spogliata di tutto. Ma lasciamo per un istante la parola 
alla testimonianza di una delle vittime, che descrive come agissero nelle 
campagne i rappresentanti del potere sovietico: “dicevano di cercare il grano 
nascosto; ma che ne trovassero o meno, prendevano tutto quello che c’era in 
casa: patate, fagioli, piselli, barbabietole, zucche, tutto quello che c’era di 
commestibile, e quello che non prendevano lo distruggevano sotto gli occhi 
della famiglia, perché in casa non restasse niente. […] All’inizio del 1933 in-
cominciò una terribile carestia nelle campagne, cominciarono a morire in 
massa i bambini più piccoli, poi fu la volta delle persone anziane e dei malati, 

                                                                                                                                     
contadini 1918-1933 (Napoli 1998) e la più recente raccolta di saggi di G. DE ROSA – F. LOMASTRO 
(a cura di), La morte della terra. La grande “carestia” in Ucraina nel 1932-33 (Roma 2004). 

10 Cf. V. F. ZIMA, Golod v Sssr 1946-1947 godov. Proischoždenie i posledstvija (La carestia in 
URSS negli anni 1947-1947. Origini e conseguenze) (Moskva 1996). 

11 Per queste cifre si veda CONQUEST, Raccolto di dolore, in particolare 222 e 353. 
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poi cominciarono a morire tutti. Intere famiglie morivano. La gente si gonfiava 
per la fame, perdeva la ragione, moriva fra atroci sofferenze”12. 
 
 

LA CHIESA 
 
 In questa tragedia nazionale si inserisce la tragedia della Chiesa13, per 
certi versi il nemico maggiore del potere, perchè, come vedremo, era l’ultimo 
baluardo della coscienza del popolo. Anche qui non si possono dare cifre 
precise: come distinguere il contadino ucciso perché si rifiutava di lavorare la 
domenica per motivi religiosi da quello che opponeva lo stesso rifiuto per 
motivi politici? Si può però dare un’idea se ci si limita ai rappresentanti ufficiali 
della Chiesa: clero e vescovi. Per quel che concerne la Chiesa ortodossa, noi 
sappiamo che prima della rivoluzione, secondo l’annuario del 1916, questa 
contava circa 210000 membri del clero (100000 tra monaci e monache e 
110000 preti diocesani), aveva inoltre 147 vescovi: nel periodo tra il 1917 e il 
1941, tra monaci e membri del clero vi furono non meno di 130000 fucilazioni, 
e ancora più spaventosa è la proporzione per i vescovi: i nomi di quelli che 
vennero fatti oggetto di repressione (considerati i rimpiazzi di quanti venivano 
progressivamente eliminati) non è inferiore ai 300, e di questi più di 250 ven-
nero fucilati; nel 1941 ne erano rimasti in libertà solo 4; delle 55000 chiese 
parrocchiali funzionanti nel 1917, nel 1941 ne erano rimaste aperte non più di 
10014. Per quel che concerne la Chiesa cattolica, prima della rivoluzione essa 
aveva non meno di 600 chiese e di mille sacerdoti; nel 1940, erano rimaste 
due sole chiese, una a Mosca e l’altra a Leningrado, con due soli sacerdoti: 
non tutti erano stati uccisi, ma per dare un’idea di quello che era avvenuto 

                                                           
12 Testimonianza di R.S. Sokolovska, relativa alla regione di Kiev, in G. SOKOLOFF (a cura di), 

1933, l’année noire, 284-286. 
13 Per uno sguardo d’insieme sulle persecuzioni anticristiane in Unione Sovietica si vedano: N. 

STRUVE, Cristiani in URSS (tr. it. Torino 1965); o i più recenti: L. REGEL’SON, La tragedia della 
Chiesa russa. 1917-1945 (tr. it. Milano 1979); D. POSPIELOVSKY, The Russian Church under Soviet 
Regime. 1917-1982 (Crestwood-New York 1984); V. CYPIN, Istorija Russkoj Pravoslavnoj Cerkvi. 
1917-1990 (Storia della Chiesa Ortodossa Russa. 1917-1990) (Moskva 1994); I. OSIPOVA, Se il 
mondo vi odia... Martiri per la fede nel regime sovietico (tr. it. Milano 1997); O. VASIL’EVA, Russia 
martire. La Chiesa ortodossa dal 1917-1941 (tr. it. Milano 1999); M. ŠKAROVSKIJ, La croce e il 
potere. La Chiesa russa sotto Stalin e Chruščëv (tr. it. Seriate (BG) 2003). 

14 Per questi dati si vedano (oltre ai testi già citati): G. MITROFANOV, “La posizione della Chiesa 
e i suoi tentativi di resistenza”: La Nuova Europa 6 (1999) 156 e le statistiche riportate da N. 
EMEL’JANOV, “Una storia dei martiri scritta a computer”: La Nuova Europa 3 (1998) 23-34. 
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può bastare aggiungere che nel solo 1937-1938 ne vennero fucilati non meno 
di 120. 
 Ma non va dimenticato che questa tragedia continuò anche in momenti 
che i nostri storici tendono a considerare più tranquilli. Ad esempio si parla 
del periodo di Chruščëv come un periodo di relativa liberalizzazione; ora, fu 
certo il periodo della destalinizzazione e della denuncia (assolutamente par-
ziale) delle grandi purghe, ma per la Chiesa non fu affatto così: sotto 
Chruščëv la Chiesa, che durante la guerra era stata lasciata riprendere fiato 
in prospettiva patriottica per l’appoggio che poteva dare contro l’invasore 
nazista, dovette di nuovo passare attraverso una fase durissima e così si 
passò dalle 13478 chiese ortodosse del 1 gennaio 1957 alle 7523 del 1 gen-
naio1966 (il clero registrato era passato rispettivamente da 12288 a 7410, nel 
1967); in entrambi i casi abbiamo una diminuzione di quasi il 50%15. 
 
 

UN UNICO ATTACCO ALLA REALTÀ 
 
 Ciò che va ben compreso, per valutare correttamente queste cifre e per 
non ridurle a una pur mostruosa manifestazione della crudeltà umana, è però 
il fatto che il martirio dei cristiani in Unione Sovietica, e in genere il grande 
massacro prodotto dalla rivoluzione, non è stato generato da motivazioni 
politiche e, a dispetto di quanto spesso si dice, non è mai stato l’esito dello 
scontro tra due ideologie, ma è stato piuttosto il frutto dell’opposizione tra la 
realtà e la sua negazione ideologica. 
 Per il regime non esiste più la realtà, ma c’è solo la realtà nella sua 
reinterpretazione partitica, e quando questa realtà ideologicamente 
reinterpretata risulta nemica del potere va eliminata nella maniera più 
spietata: è il programma esplicitamente enunciato in una lettera spedita da 
Lenin il 17 maggio 192216 al commissario del popolo per la giustizia D.I. 
Kurskij; in questa lettera, (lungamente meditata, come mostrano le diverse 
varianti di alcune sue formulazioni) proprio Lenin propone di inserire nel 
codice penale sovietico un articolo che prevede pene pesantissime, fino a 

                                                           
15 I dati qui riferiti sono presi da uno dei più recenti e documentati studi sulla situazione della 

Chiesa russa ai tempi di Chruščëv, l’opera già citata di M. ŠKAROVSKIJ, La croce e il potere, 213 e 
235. 

16 La lettera non era segreta e la si è sempre potuta leggere nell’edizione ufficiale delle Opere 
di Lenin: V.I. LENIN, Polnoe Sobranie Sočinenij, izdanie pjatoe (Opere complete, V ed.), XLV 
(Moskva 1964) 191. 
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quella capitale, per chi “aiuta oggettivamente” o “può oggettivamente aiutare” 
la borghesia mondiale. A questo punto, concettualmente e giuridicamente, la 
realtà non esiste più, ed è pronta l’idea di “nemico oggettivo” che può ricom-
prendere chiunque in forza di un arbitrio della ragione che non può essere 
fermato da nulla: il mio arbitrio del tutto soggettivo diventa giudice di ciò che 
esiste. 
 La specificità del martirio dei cristiani russi consiste appunto nel fatto che 
esso rientra nel grande piano di eliminazione della realtà posto in atto dal 
regime e determinato dalle esigenze della sua ideologia totalitaria. Ciò che va 
messo a tema è esattamente il carattere dell’ideologia sovietica: essa non è 
una delle tante possibili idee, ma l’idea che la realtà possa essere sostituita 
dalla sua interpretazione, così che al mondo non vi sia più nient’altro che la 
ricreazione partitica della realtà, in una totale irresponsabilità rispetto al reale. 
È solo a questa condizione, a condizione dell’eliminazione di qualsiasi punto 
di riferimento esterno al potere, che il potere stesso può pretendere di realiz-
zare il proprio progetto di liberazione totalmente immanente: la Chiesa, come 
luogo della presenza di Dio, è in questo senso il principale nemico di tale 
progetto e l’ultimo baluardo della realtà. Non è un caso, a questo proposito, 
che il marx-leninismo maturo possa ancora tollerare le credenze religiose 
(come qualcosa che scomparirà da sé col progresso della scienza e col mi-
glioramento delle condizioni materiali di vita) ma scateni da subito una lotta 
spietata e senza quartiere contro la Chiesa e contro ogni presenza concreta 
dei cristiani nella società. È estremamente significativa da questo punto di 
vista la straordinaria coincidenza delle varie fasi della persecuzione della 
Chiesa e degli attacchi alla realtà contadina, nei primi anni Venti, all’inizio 
degli anni Trenta e poi nelle grandi purghe con l’attacco generalizzato a tutto 
il paese. 
 Ma, a parte le coincidenze temporali tra questi attacchi, quello che va sot-
tolineato è proprio il fatto che i vari attacchi contro i contadini sono esplicita-
mente considerati utili come strumento di attacco alla Chiesa. 
 È quanto risulta inoppugnabilmente se si legge la famosa lettera di Šuja17, 
là dove Lenin, nel marzo del 1922, invita esplicitamente a servirsi della situa-
zione creata dalla carestia per portare un attacco definitivo alla realtà della 
Chiesa; vale la pena di soffermarsi su questa lettera. In occasione della ca-

                                                           
17 Si tratta di una lettera segreta scritta da Lenin a Molotov nel marzo del 1922. Su questa vi-

cenda, oltre al già citato testo di O. Vasil’eva, si veda anche R. PIPES, Russia under the Bolshevik 
regime. 1919-1924 (London 1994) (tr. it. Il regime bolscevico. Dal terrore rosso alla morte di Lenin 
[Milano 1999] 404-414). 
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restia, la Chiesa aveva dichiarato, sin dall’estate del 1921, il proprio desiderio 
di aiutare le popolazioni affamate e aveva messo a disposizione per questo 
scopo tutti gli oggetti preziosi in suo possesso, tranne ovviamente quelli des-
tinati a uso liturgico; la risposta del regime a questa disponibilità era stata la 
pretesa di requisire proprio questi ultimi oggetti, ciò che costituiva un’evidente 
profanazione e che suscitò reazioni molto dure e vere e proprie rivolte da 
parte dei credenti. In occasione di una di queste sommosse, a Šuja appunto, 
Lenin scrisse una lettera nella quale tra l’altro diceva: “Ora o mai più. Adesso, 
che dove c’è la carestia si arriva al cannibalismo, e per le strade si ammuc-
chiano centinaia, se non migliaia di cadaveri, noi possiamo (e quindi dobbia-
mo) procedere alla requisizione degli arredi sacri con l’energia più feroce e 
spietata, senza fermarci davanti alla necessità di soffocare qualsiasi resisten-
za. Ora, e solo ora, la stragrande maggioranza delle masse contadine sarà 
con noi, o per lo meno, non sarà in grado di sostenere con una certa efficacia 
quel pugno di preti sciovinisti e di borghesi cittadini reazionari, che possono e 
vogliono tentare la carta politica dell’opposizione violenta alla requisizione 
degli arredi sacri. Costi quel che costi bisogna provvedere alla requisizione 
degli arredi sacri nella maniera più decisa e più rapida; potremo così assicu-
rarci un fondo di alcune centinaia di milioni di rubli oro (non dobbiamo dimen-
ticare le immense ricchezze di alcuni monasteri e lavre). Senza questa ope-
razione non si può neppure concepire in assoluto alcuna impresa statale e 
nessuno sviluppo economico; e soprattutto nessuna possibilità di difendere le 
nostre posizioni a Genova. Noi dobbiamo impadronirci a ogni costo di questo 
patrimonio di centinaia di milioni (forse qualche miliardo) di rubli oro. E ab-
biamo la possibilità di riuscirci solo ora. Tutti i calcoli dimostrano che in segui-
to non riusciremmo più a farlo, perché nessun altro momento, se non quello 
della carestia più disperata, produrrà fra le masse contadine uno stato 
d’animo simile; nessun altro momento potrebbe guadagnarci la loro simpatia, 
o almeno la loro neutralità, nel senso che nella lotta per la requisizione degli 
arredi sacri, la vittoria sarebbe sicuramente e completamente dalla nostra”18. 
Come si vede, non v’è alcuna preoccupazione per la sorte dei contadini, que-
llo che conta sono solo i piani economici del regime, la sua posizione sul 
piano internazionale, l’opportunità di potervi disporre di ingenti somme di 
valuta pregiata e, soprattutto, la possibilità di usare la fame e lo stato di pros-
trazione dei contadini per attaccare la Chiesa e per darle un colpo definitivo. 
 Ma ciò che più di tutto occorre sottolineare in questo contesto è il fatto che 
l’attacco alla Chiesa, combinato a quello contro i contadini, non venga portato 
                                                           

18 V.I. LENIN, Come abbattere la Chiesa, tr. it. in L’Altra Europa 2 (1990) 12-13. 
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sul piano ideale ma nel modo più materiale e concreto: quello che interessa a 
Lenin non è affatto una critica della Chiesa come ideologia religiosa, ma un 
attacco alla sua realtà concreta, alla Chiesa come istituzione e organizzazio-
ne o, meglio, come organismo vivente. 
 La tipicità della persecuzione sovietica della fede, peculiarità che viene 
alla luce in fenomeni come quelli appena ricordati, consiste allora nel fatto 
che, a ben vedere, non ci troviamo qui di fronte a un semplice ateismo o a 
una semplice negazione dell’idea di Dio o delle idee religiose in genere ma a 
un positivo anticristianesimo: non si attacca un’idea di Dio ma, dopo aver 
accettato la riduzione moderna di Dio a un’idea, si vuole eliminare la realtà di 
Cristo, la cui presenza reale nella Chiesa è la perenne contestazione della 
pretesa radicalmente immanente del potere ideologico e della sua aspirazio-
ne a dominare, modificare e sostituire a proprio piacimento la realtà. 
 Quanti furono i morti di questa tragedia, di questa voluta e minuziosamen-
te progettata distruzione della realtà? Noi non lo sapremo mai, possiamo 
soltanto dire che la sola Russia nel 1910 contava 112 milioni di persone; 
questa cifra, nonostante un incremento demografico annuo che in tempo di 
pace era per quegli anni del 3%, scese a 108 milioni di persone nel 1920 (ma 
c’era stata la guerra e la guerra civile), e poi rimase ancora, tragicamente e 
significativamente, invariata (108,3) fino al 1939: si dice che Stalin non abbia 
voluto rendere pubblici i risultati del censimento del 1937 proprio perché non 
aveva nascosto queste cifre e perché non aveva potuto nascondere che la 
metà della popolazione si era ancora proclamata credente, nonostante tutto, 
nonostante persecuzioni antireligiose e campagne di annientamento fisico19. 
 
 

LA RESISTENZA POSSIBILE 
 
 Questo è il paradosso: questo vero e proprio genocidio fallì nel suo scopo 
autentico, quello di eliminare anche la memoria di Dio. Era questo che il re-
gime voleva: il 7 gennaio 1923 le strade di Mosca vedono sfilare una strana 
processione; si celebra una nuova ricorrenza: il “Natale del Komsomol”, della 
Gioventù comunista. Un manifesto raffigura la caricatura di un sacerdote, con 
una donna che tiene in braccio un neonato sorridente. Bianchi caratteri cubi-
tali recitano: “Fino al 1922 Maria partoriva Gesù, nel 1923 ha partorito il gio-

                                                           
19 Cf. V.B. ŽIROMSKAJA - I.N. KISELEV - JU.V. POLJAKOV, Polveka pod grifom sekretno: vseso-

juznaja perepis’ naselenija 1937 goda (Mezzo secolo col marchio del segreto: il censimento pan-
sovietico del 1937) (Moskva 1996). 
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vane comunista”: impresa diabolica, tant’è che proprio dopo aver assistito a 
questa manifestazione Bulgakov concepì l’idea di un romanzo sul diavolo a 
Mosca, quello che poi divenne Il maestro e Margherita20. Noi sappiamo che 
questo progetto diabolico non riuscì al regime, ma non venne mai meno, 
neppure quando la sua violenza sembrava ormai calante e sembrava regnare 
la distensione: in un dizionarietto delle 4000 parole più usate del russo mo-
derno (pubblicato nel 1978) mancava proprio la parola Dio21. 
 Ovviamente la parola non era registrata, ma solo come i vocabolari non 
registrano le parole che ritengono volgari e invece il popolo usa a dispetto di 
tutto e più di ogni altra parola. 
 Se ho parlato tanto a lungo di questa tragedia non è per gusto del negati-
vo, perché siamo sopraffatti dalla tragedia e cerchiamo vendetta o anche solo 
una doverosa giustizia umana; piuttosto ho insistito su queste dimensioni e 
su questa qualità radicalmente nuove perché proprio da questo abisso, co-
nosciuto e sperimentato fino in fondo, e quanto più è conosciuto e sperimen-
tato fino alle sue più impensabili abiezioni, ci viene una testimonianza im-
pressionante: la vita, nei campi, non venne definitivamente soffocata ma ri-
nacque, e rinacque nella maniera più inconfutabile e invincibile che si possa 
immaginare. 
 È l’esperienza ricordata da alcune grandi vittime dei campi, che sono in-
nanzitutto testimoni di una resistenza e di una rinascita possibile. 
 Ricordiamo per prima una grande donna e una grande scrittrice, Nadežda 
Mandel’štam, moglie di Osip Mandel’štam, uno dei più grandi poeti della sto-
ria della letteratura russa, che morì in un campo dopo esservi stato trascinato 
dalla delazione di un conoscente; che cosa poteva dire Nadežda dell’uomo 
che aveva distrutto la vita del marito e la sua? Certo non si ferma davanti al 
dovere di denunciare il traditore, ma il bilancio che trae dalla sua tragedia è 
questo: “Che cosa ci ha dato questa maledetta epoca di terrore ferino? …che 
nonostante tutto sono esistiti degli uomini che sono rimasti uomini”22. 
 E poi c’è Solženicyn, che si è fatto carico di ricordare quale fu il gruppo di 
resistenti più deciso nei campi, quelli che furono “i soli, forse, a non accettare 

                                                           
20 Cf. M. A. BULGAKOV, Romanzi e racconti, a cura di M. Čudakova, A. Dell’Asta e S. Vitale 

(Milano 2000) LXIV. 
21 N.M. ŠANSKIJ (a cura di), Le 4000 parole più usate della lingua russa. Vocabolario elemen-

tare per stranieri (Sussidiario per la scuola media) (Moskva 1978). 
22 N.J. MANDEL’ŠTAM, Tret’ja kniga (Il terzo libro) (Moskva 2006), tr. it. “Un’epoca maledetta e 

le sue giustificazioni”: La Nuova Europa 5 (2007) 39. 
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la filosofia del lager”23, nel senso che “morivano, sì, ma non si 
corrompevano”24: “erano muti. Più muti di tutti gli altri. I pesci sono il loro 
simbolo. I pesci, emblema degli antichi cristiani. Il nucleo principale era 
costituito di cristiani. Rozzi, poco istruiti, incapaci di pronunciare un discorso 
da una tribuna o di scrivere un appello clandestino (la loro fede non lo 
richiedeva neppure), essi preferivano il carcere, i tormenti, la morte, piuttosto 
che rinnegare la fede”25. 
 E da ultimo ricordiamo Šalamov, pur così lucido e disperato nel 
denunciare la potenza distruttiva dei campi e pur così lontano, per storia 
personale, dalla Chiesa e da ogni sua idealizzazione. In una lettera a 
Solženicyn, Šalamov confermava che, se dai campi c'era chi usciva conser-
vando intatta la propria umanità, queste persone erano soprattutto “i membri 
delle sette e i credenti in generale, preti ortodossi compresi. Certo, singole 
persone per bene, appartenenti a diversi gruppi sociali, ce n'erano, ma 
restavano delle eccezioni e poi la cosa durava finché non era troppo dura. I 
membri delle sette invece restavano sempre degli uomini”26. 

 
 

COME FU POSSIBILE LA RESISTENZA 
 
 Ma come fu possibile vincere questa tragedia? Fu l’esperienza della realtà 
e della sua irriducibilità, più forte di ogni riduzione ideologica; il regime si fon-
dava sulla pretesa di poter eliminare il reale e sostituirlo con la sua rappre-
sentazione ideologica. Ora se a questa pretesa si oppone una interpretazione 
più intelligente e più ricca, un’ideologia più completa, che magari lascia anche 
spazio allo spirituale e a Dio, si è già sconfitti in partenza, a dispetto della 
propria forza, intelligenza e potere: si è sconfitti dall’ideologo perché gli si 
concede che quello che conta è la forza delle idee e che questa forza conta 
più della realtà. Se invece a questa pretesa si oppone il puro fatto che, prima 

                                                           
23 A.I. SOLŽENICYN, Archipelag GULag. 1918-1956. Opyt chudožestvennogo issledovanija, III-

IV (Arcipelago GULag. 1918-1956. Saggio di inchiesta narrativa), in: Sobranie sočinenij, VI (Ver-
mont-Paris 1980) 285 (tr. it. Arcipelago GULag, II [Milano 1975] 314-315). D’ora in avanti citeremo 
quest’opera con la sigla AG, indicando tra parentesi i dati della traduzione italiana. 

24 A.I. SOLŽENICYN, AG, III-IV, 577 (AG, II, 629). 
25 A.I. SOLŽENICYN, AG, III-IV, 285 (AG, II, 314). 
26 V.T. ŠALAMOV, Pis’ma k A.I. Solženicynu (Lettere a A.I. Solženicyn), lettera senza data, ma 

del novembre 1962, in: Sobranie sočinenij v četyrëch tomach (Opere in quattro volumi), 
Chudožestvennaja Literatura – (Moskva 1998) IV, 437. 
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di ogni nostra idea, c’è la realtà, e questa realtà non è fatta da me, allora non 
ci potrà più essere nessuno, neppure tutte le potenze di questo mondo, che 
mi potrà costringere a credere che quell’uomo che ho di fronte non è un uo-
mo ma un nemico del popolo o un untermensch; “per ucciderli si è dovuto 
spiegare che i kulaki non erano uomini. Sì, come quando i tedeschi dicevano: 
i giudei non sono uomini. Allo stesso modo Lenin e Stalin: i kulaki non sono 
uomini. Ma questa è una menzogna! Uomini! Uomini erano. Ecco ciò che 
principiai a capire. Tutti uomini”27, ecco cosa grida Grossman, dopo 
l’esperienza del nazismo, che gli ha ucciso la madre, e dopo l’esperienza del 
comunismo, che ha trasformato un popolo in nemico di se stesso. 
 L’esperienza dei campi è un’esperienza di totale spoliazione, di totale 
distruzione dell’umano; ma questo uomo al quale è stato tolto tutto, 
misteriosamente e sorprendentemente riscopre che dopo che gli è stato tolto 
tutto, lui c’è ancora, definito da un’assurda ma irriducibile sete di infinito e di 
immortalità, persino dalla sola voglia di pisciare28, di espletare le funzioni 
fisiche più basse. Per quanto basse, esse lo accomunano a quelli che si 
credono detentori dell’umanità e così, mentre impediscono a quelli di 
trasformarlo in un sottouomo, impediscono a lui di credersi esente dalla loro 
disumanità: quelli che lo stanno torturando sono esseri umani come lui; non si 
creda superiore a loro solo per le sue virtù o i loro peccati. La verità e 
irriducibilità dell’uomo sta in altro, in altro che l’uomo riceve e deve custodire 
e incrementare, ma non può darsi da sé o pretendere di poter mantenere da 
sé: “In genere, cercate di capire e di riferire a chi di dovere più in alto, che voi 
siete forti soltanto nella misura in cui non togliete agli uomini tutto. Ma un 
uomo a cui avete tolto tutto non è più in vostro potere, è di nuovo libero”29, 

                                                           
27 V.S. GROSSMAN, Vse tečët (Tutto scorre), in: Sobranie sočinenij v 4-ch tt. (Opere in 4 volu-

mi) (Moskva 1998) IV, 322 (tr. it. Tutto scorre [Milano 1987] 135, il corsivo è nostro) 
28 Si veda in questo senso la testimonianza letteraria di un reduce dai campi nazisti, R. AN-

TELME: “Sono andato a pisciare. Era ancora notte. Altri vicino a me pisciavano senza parlarsi. 
Dietro al pisciatoio c’era la latrina, una fossa con un muretto sul quale erano seduti uomini con i 
pantaloni abbassati. Un piccolo tetto copriva la fossa, non il pisciatoio. Dietro a noi, si sentivano 
rumori di zoccoli, colpi di tosse; erano altri che arrivavano. Le latrine non erano mai deserte. Sui 
pisciatoi fluttuava in continuazione una nuvola di vapore” (R. ANTELME, La specie umana [tr. it. 
Torino 1997] 13); e a conferma di questa funzione riumanizzante della sfera biologica, qualche 
pagina più avanti, Antelme precisa esplicitamente: “le SS non immaginano che pisciare è 
un’evasione” (Ibid., 42). 

29 A.I. SOLŽENICYN,V kruge pervom (Nel primo cerchio), in: Sobranie sočinenij, I (1978) 113 (tr. 
it. Il primo cerchio [Milano 1968] 112). D’ora in avanti citeremo questo testo con la sigla PC, indi-
cando tra parentesi i dati della traduzione italiana. 
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dice uno dei personaggi di Solženicyn in Primo cerchio, prima di abbandona-
re ogni privilegio e intraprendere la via di un campo nel quale sa che, salvo 
miracoli, lo attende la morte certa o, comunque, anni di infinite sofferenze. 
Prima di questa riduzione totale l’uomo è ancora troppo legato al prestigio 
incantatore, all’”attrattiva” delle sue riduzioni parziali dell’umanità: può ancora 
riporre la sua dignità nella forza della ragione, della natura, della società e per 
restare padrone di questa forza è disposto ad esercitare ogni violenza o ad 
accettare ogni compromesso; comunque sia, schiavo o padrone, resta sem-
pre in balia della relatività dell’avere e lontano dall’infinito dell’essere. A un 
uomo al quale è stato tolto tutto non si può più togliere il fatto che scopre di 
essere qualcosa di irriducibile a tutto quello che lui o altri esseri umani po-
trebbero dargli o togliergli. 
 
 

LA RISCOPERTA DELL’ANIMA, CUORE IRRIDUCIBILE DELL’UOMO 
 
 Il motivo di questa forza incorruttibile, presente in uomini rozzi e deboli, sta 
tutto in quello che Solženicyn, con la potenza dell’artista, evoca con una sola 
parola: “l’anima”, quella realtà irriducibile che improvvisamente e contro ogni 
aspettativa appare anche nelle situazioni meno favorevoli: “nella nostra vita 
quotidiana, aperta, ragionevole, ove non c’è posto per nulla di misterioso, 
all’improvviso esso balena e ci dice: sono qui! non dimenticarlo!”30. “Com-
plessa” ed “incomprensibile” come solo gli uomini sanno essere31, capace di 
rendere tutto “incommensurabilmente più complicato di quanto si poteva scri-
vere sui giornali”32, l’anima fa capolino e ciascuno di noi può dire: “a volte 
sento con chiarezza che in me non tutto sono io. C’è qualcosa di indistruttibi-
le, di altissimo! Un frammento dello Spirito universale. Lei non lo sente?”33. 
Non è certo una sensazione di tutti i giorni, e una volta provatala non è qual-
cosa che possa essere mantenuto senza fatica alcuna, ma richiede piuttosto 
tutti i nostri sforzi, perché “noi siamo chiamati a perfezionare soprattutto 

                                                           
30 A.I. SOLŽENICYN, Rakovyj korpus (Reparto cancro), in: Sobranie sočinenij, IV (1979) 142 (tr. 

it Reparto C [Torino 1970] 160). D’ora in avanti citeremo questo testo con la sigla RC, indicando 
tra parentesi i dati della traduzione italiana. 

31 A.I. SOLŽENICYN, PC, II, 123 (496). 
32 A.I. SOLŽENICYN, PC, I, 26 (18). 
33 A.I. SOLŽENICYN, RC, 453-454 (526). 
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l’assetto della nostra anima”34. A dispetto di tante opinioni contrarie, 
Solženicyn, in realtà, non è certo un manicheo, e sa che questa coscienza 
“facoltativa” non è un privilegio di chissà quali eletti né preserva di per sé da 
ogni caduta anteriore o successiva: “Se fosse così semplice! se da una parte 
ci fossero uomini neri che tramano malignamente opere nere e bastasse 
distinguerli dagli altri e distruggerli! Ma la linea che separa il bene dal male 
attraversa il cuore di ognuno. Chi distruggerebbe un pezzo del proprio cuore? 
Nel corso della vita di un cuore quella linea si sposta, ora sospinta dal gioioso 
male, ora liberando il posto per il bene che fiorisce. Il medesimo uomo diven-
ta, in età differenti, in differenti situazioni, completamente un’altra persona. 
Ora è vicino al diavolo, ora è vicino al santo. Ma il suo nome non cambia e 
noi gli ascriviamo tutto. […] Ci fermiamo stupefatti davanti alla fossa nella 
quale eravamo lì lì per spingere i nostri avversari: è puro caso se i boia non 
siamo noi ma loro. […] Dal bene al male è un passo solo, dice un proverbio 
russo. Dunque anche dal male al bene”35. Eppure, e forse proprio grazie a 
questa sua eccedenza rispetto a quello che viene dal nostro io, la coscienza, 
l’anima, si rivela come un dato del nostro essere: un dato - dono - cioè qual-
cosa che non è prodotto dal nostro essere ma che investe il nostro essere 
dall’istante stesso in cui esso è, così da definirlo, da giudicarlo e da produrne 
il dinamismo stesso: “Ogni persona ha un periodo particolare della vita in cui 
s’è manifestata in modo più pieno, in cui ha sentito in modo più profondo e 
s’è espressa per intero a sé e agli altri. E qualsiasi cosa accada in seguito, 
anche d’esteriormente importante, ormai si tratta soltanto di un decadimento: 
noi ricordiamo, ci esaltiamo, suoniamo e cantiamo su molti diversi toni ciò che 
è risuonato soltanto una volta nella nostra anima”36; ciò che rende “buono”37, 
“intatto” e “tranquillo”38 anche nella morte il nostro volto, ciò che rende cias-
cuno di noi “il Giusto senza il quale, come dice il proverbio, non esiste il vi-

                                                           
34 A.I. SOLŽENICYN, Avgust četyrnadcatogo (Agosto Quattordici), in: Sobranie sočinenij, XI 

(1983), 409 (tr. it. Agosto 1914 [Milano 1972] 409). 
35 A.I. SOLŽENICYN, AG, I-II, 167 (AG, I, 179-180). Cf. anche AG, III-IV, 570 (AG II, 620): “A po-

co a poco mi si rivelò che la linea di demarcazione fra bene e male passa non fra gli stati, non fra 
le classi, non fra i partiti, ma attraverso ciascun cuore umano, e attraverso tutti i cuori umani. La 
linea è mobile, fluttua in noi con gli anni. Anche in un cuore occupato dal male essa mantiene una 
piccola testa di ponte del bene. Anche nel cuore più buono c’è un angolo di male ben radicato”. 

36 A.I. SOLŽENICYN, PC, II, 412 (377). 
37 A.I. SOLŽENICYN, Matrënin dvor, in: Sobranie sočinenij, III (1978) 146 (tr. it. in Per il bene de-

lla causa [Milano 1971] 36). D’ora in avanti citeremo questa traduzione con la sigla PBC. 
38 A.I. SOLŽENICYN, Matrënin dvor, 152 (PBC, 43). 
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llaggio. Né la città. Né tutta la terra nostra”39; ciò che impedisce alla gente di 
“chinarsi su quattro gambe” e la strappa alla cattiva solitudine dell’io, così che 
“dovunque tu vagabondi nella campagna e fra i prati, lontano da ogni luogo 
abitato, non sei mai solo: al di sopra della muraglia dei boschi, dei covoni e 
della stessa circolarità terrestre, sempre ti adesca la cupola di un piccolo 
campanile”40. E in questa nuova comunione generata nella bellezza 
dell’anima ritrovata, l’uomo recupera non solo se stesso e i suoi simili ma la 
natura stessa, nel suo stato verginale e purissimo dell’alba della creazione 
L’anima, dunque, nucleo irriducibile di umanità: unità di noi stessi e del nostro 
agire in quanto si pone come fonte di responsabilità, unità con gli altri esseri 
sino al punto di fare della nostra apparente inutilità l’assise del vivere civile (il 
villaggio, la città e la terra nostra della Casa di Matrjona), unità con la natura 
così ritrovata nella sua purezza battesimale. Per chi abbia anche solo un 
poco di dimestichezza con la tradizione cristiana di cui Solženicyn è figlio, 
sarà del tutto evidente che la fonte di queste unità è ciò che questo mondo 
esplicita con la dottrina della creazione dell’uomo a immagine e somiglianza 
di Dio: è l’immagine di Dio presente in ogni uomo a renderlo irriducibile e 
capace di unità in un mondo dove tutto appare fonte di divisione. A ciò del 
resto ci portavano indirettamente le chiese e i santi (i “somigliantissimi”, se-
condo un antico termine russo) evocati prima da Solženicyn; a ciò soprattutto 
siamo portati da altri testi, quelli in cui lo scrittore russo parla esplicitamente di 
una “immagine dell’eternità, riposta in ognuno”41: è “l’Immagine della Perfe-
zione”42 che ciascuno porta in sé senza esserne il padrone ma riconoscendo-
la come un dato, un dono, che lo costituisce e, al di fuori di ogni presa di pos-
sesso tentata da lui o da altri, lo rende irriducibile. Altro paradosso, antico: 
nella rinuncia ad essere padroni di sé, perdendosi, ci si ritrova. Rinuncia: “non 
sono io a ideare e attuare tutto, io sono soltanto una spada ben affilata contro 
le forze del maligno, stregata per farle a pezzi e disperderle”43. Potenza del 
ritrovarsi: “Sin dalla nascita nell’uomo viene immessa una certa Essenza! È 
come il nucleo dell’uomo, è il suo Io! E ancora non si sa che cos’è che formi: 

                                                           
39 A.I. SOLŽENICYN, Matrënin dvor, 159 (PBC, 50). 
40 A.I. SOLŽENICYN, Krochotki (Minuzie), in: Sobranie sočinenij, III (1978) 185 e 184 (PBC, 245 

e 244). 
41 A.I. SOLŽENICYN, RC, 403 (468). 
42 A.I. SOLŽENICYN, PC, I, 369 (337). 
43 A.I. SOLŽENICYN, Bodalsja telënok s dubom. Očerki literaturnoj žizni (Tanto cozzò il vitello 

contro la quercia. Saggi di vita letteraria) (Paris 1975) 407-408 (tr. it. La quercia e il vitello. Saggi 
di vita letteraria [Milano 1975] 440). 
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se la vita l’uomo o un uomo forte di spirito la vita! Perché… perché l’uomo ha 
con che cosa paragonarsi. Ha dove voltarsi a guardare. Perché in lui c’è 
l’Immagine della Perfezione, che in rari istanti tutt’a un tratto emerge. Emerge 
allo sguardo dello Spirito”44. 
 
 

LA REALTÀ DELL’ANIMA 
 
 Non si creda che questa forza e questa vittoria siano il frutto della potenza 
e della fantasia artistica di un grande scrittore; sono soltanto la rivisitazione 
poetica di una serie infinita di esperienze nelle quali i deboli di questo mondo 
e le debolezze di questo mondo diventano l’occasione di una vittoria inattesa 
sui potenti; e non parlo della santità eccezionale e canonizzata di un san 
Massimiliano Kolbe, dove questa vittoria della libertà dell’uomo a cui è stato 
tolto tutto viene riconosciuta canonicamente nella sua esemplarità, parlo di 
tanti esempi di santità rimasti sconosciuti, nella loro quotidiana apparente 
normalità. 
 Fra i tanti, può servirci il caso di un sacerdote italiano, Pietro Leoni45, che 
tra il 1945 e il 1955 passò dieci anni nei campi di concentramento sovietici; 
tradito da un suo confratello sacerdote, durante uno degli interrogatori che ne 
precedette la condanna, invece di inveire contro di lui, invece di rimproverarlo 
perché stava portandolo alla rovina, scelse uno dei momenti di tregua con-
cessigli dal giudice istruttore per chiedere all'amico che lo stava tradendo di 
dargli la assoluzione e per concedergliela a sua volta. Fu un gesto inimmagi-
nabile e incomprensibile per l’accusatore, che poteva attendersi scambi di 
accuse e di ostilità e che, invece, assolutamente sorpreso da quello che sta-
va accadendo, non riuscì ad impedire che, proprio sotto gli occhi di 
un’autorità statale sovietica, venisse amministrato un sacramento cristiano 
come la confessione. Ma nello stesso tempo, imprevisto e non catalogabile 
negli archivi e negli schemi di un potere ateo, fu un gesto inestimabile per la 
testimonianza di una misericordia che andava ben al di là delle virtù e delle 
debolezze dei due protagonisti e che, anzi, rivelava una forza capace di vin-
cere e di risanare tutte le debolezze e tutte le incertezze umane; e infatti, 
nonostante tutte le difficoltà, Pietro Leoni resistette per tutto il periodo della 

                                                           
44 A.I. SOLŽENICYN, PC, I, 369 (337, modificata). 
45 Sulla figura di padre P. Leoni e sull’episodio qui narrato si veda: M. QUADRI – A. RONDONI, 

Pietro Leoni (Milano 1999). 
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detenzione e, come ricordano i testimoni oculari, riuscì a compiere la propria 
missione sacerdotale, sia pur clandestinamente, quasi ogni giorno. 
 Così, in mezzo alla tragedia, riapparvero degli uomini per i quali la verità 
era un fatto: non qualcosa che loro dovevano costruire o subire come il peso 
di una tradizione imposta, ma una compagnia lungo il cammino della vita; 
uomini che avevano una solidità inattaccabile non perché fossero degli eroi 
eccezionali, ma perchè desideravano stare attaccati al vero; uomini che ave-
vano un io potente non perché cercassero ad ogni costo la propria autoaffer-
mazione e in ogni cosa affermassero il proprio punto di vista soggettivo, ma 
perché erano fedeli alla propria verità di esseri fatti ad immagine di Dio, e 
solo aderendo a quell’immagine potevano realizzare la propria vita. 
 Per noi, come per loro in quegli anni tremendi, suona la sfida del mondo ai 
cristiani; come ricordava un reduce dai campi sovietici, Sergej Fudel’46, che vi 
aveva passato una trentina d’anni e ne era uscito con l’unico desiderio di 
raccontare come fosse possibile vivervi e trovare il senso della vita in ogni 
situazione, non si tratta di escogitare o cercare chissà quali forze o chissà 
quali progetti o ideologie politiche, filosofiche o religiose più potenti, si tratta 
piuttosto di affidarsi totalmente alla potenza di Dio e di obbedire a questa 
potenza. Citando Dostoevskij, Fudel’ diceva a questo proposito: ““Siete 
capaci di muovere una montagna o no?” “Se Dio comanderà la farò muovere” 
disse Tichon in tono piano e contenuto, cominciando di nuovo a tener bassi 
gli occhi. “Tuttavia, credete di poterla far muovere almeno con l’aiuto di Dio, e 
non è poco… Voi, certo, siete un cristiano”“47. 
 All’ideologia che voleva sostituire la realtà con una interpretazione della 
realtà, con un discorso, i cristiani non opponevano un altro discorso, magari 
più intelligente, più ricco e più umano (la fede non chiede di saper far discor-
si), ma proprio la realtà che l’ideologia voleva negare: al discorso 
dell’ideologia i cristiani contrapponevano la loro fede, che non è un discorso, 
una dottrina, una morale, ma l’esperienza dell’incontro con il Verbo fatto car-
ne. Sempre Dostoevskij aveva detto: “Molti credono che sia sufficiente crede-
re nella morale di Cristo per essere cristiano. Non la morale di Cristo, né 
l’insegnamento di Cristo salveranno il mondo, ma precisamente la fede in ciò, 

                                                           
46 Sulla figura di S. Fudel’ si veda: N. BALAŠOV – L. SARASKINA, Sergej Fudel’. Messaggi dal 

km. 101 (tr. it. Seriate (BG) 2007). Molto interessante è la recente edizione delle sue opere, curata 
dagli stessi autori: S.I. FUDEL’, Sobranie sočinenij v trech tomach (Opere in tre volumi) (Moskva 
2001). 

47 Cf. N. BALAŠOV – L. SARASKINA, 244-245. 
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che il Verbo si è fatto carne”48. L’esperienza dei campi è stata questa: là dove 
si era scoperto per esperienza diretta che il totalitarismo non era soltanto un 
progetto politico, ma era innanzitutto un modo per eliminare la realtà, proprio 
là si era scoperto che per vincerlo non gli si doveva contrapporre un altro 
progetto politico, ma l’esperienza della realtà. 
 
 
 
Resumen.- Campos de concentración, privaciones artificiales, fusilamientos: con la 
revolución un pueblo se convierte en enemigo de sí mismo en nombre de una ideolo-
gía que, no sólo produce una forma de poder, sino, sobre todo, una aproximación a la 
realidad que tiende a anularlo completamente. La resistencia fue posible por la per-
manencia en el hombre de ese núcleo irreductible de humanidad que se manifiesta 
como deseo de infinito en este mundo de cosas finitas. 

 
 
 

Summary.- Concentration camps, artificial deprivations, executions: with the revolu-
tion, people become enemy of themselves on behalf of an ideology that, not only pro-
duces a way of power, but, above all, an approximation to the reality which tends to 
destroy it completely. The resistance was possible due to the permanence in the man 
of the irreducible core of humanity that is expressed as a desire of the infinite in this 
world of finite things. 
 
 
 
 

                                                           
48 La frase è tratta dai Taccuini per I demoni, cf. F. M. DOSTOEVSKIJ, Polnoe sobranie sočinenij 

v tridcati tomach (Opere complete in trenta volumi) (Leningrad 1972-1990) XI, 187-188. 


