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Occorre prima di tutto richiamare qualche dato sulla tragedia2 prodotta
dalla rivoluzione perché sia chiaro cosa dovette affrontare la Russia dopo il
colpo di Stato dell'ottobre 1917.

' El presente articulo es la version ampliada y con notas de la conferencia de Extension Uni-
versitaria celebrada en la Facultad de Teologia “San Damaso” el 30 de octubre de 2007 (n. del
editor).

2Perun rapido sguardo d’insieme sul fenomeno sovietico nel suo complesso restano fonda-
mentali M. MALIA, Comprendre la Révolution russe (Paris 1980) (tr. it. La rivoluzione russa e i suoi
sviluppi [Bologna 1984]) e M.JA GELLER — A.M. NEKRIC, Utopija u viasti. Istorija Sovetskogo Sojuza
s 1917 goda do naSich dnej (London 1982) (ir. it. Storia del'lURSS dal 1917 a oggi. L'utopia al
potere [Milano 1984]), cui & seguito nel 1994 un altro intervento di M. Malia, The Soviet tragedy. A
history of socialism in Russia. 1917-1991 (New York 1994); nonostante le polemiche che ne han-
no accompagnato I'uscita, di valore, per 'Unione Sovietica, € il saggio di N. WERTH in S. COUR-
TOIS - N. WERTH — J.L. PANNE — A. PACZKOWSKI — K. BARTOSEK — J.L. MARGOLIN, Le livre noir du
communisme. Crimes, terreur, répression (Paris 1997) (tr. it. Il libro nero del comunismo. Crimini,
terrore, repressione [Milano 1998]). Una pregevole ulteriore sistematizzazione (con una bibliogra-
fia ricchissima) € offerta dal piu recente lavoro di A. GRAZIOSI, L’Urss di Lenin e Stalin. Storia
dell’'Unione Sovietica. 1914-1945 (Bologna 2007), cui & seguito L’Urss dal trionfo al degrado.
Storia dell’Unione Sovietica. 1945-1991 (Bologna 2008). Sulla rivoluzione in quanto tale (oltre alle
opere classiche, ma un po’ datate, di E.H. CARR e di W.H. CHAMBERLIN), va citato, come un con-
tributo di grande equilibrio e completezza, il lavoro di R. PIPES, The Russian Revolution (New York
1990) (tr. it. La rivoluzione russa. Dall'agonia dell'ancien regime al terrore rosso, 2 voll. [Milano
1995]), al quale si pud aggiungere l'interessante ricostruzione di O. FIGES, A People's Tragedy.
The Russian Revolution. 1891-1924 (London 1996) (tr. it. La tragedia di un popolo. La rivoluzione
russa. 1891-1924 [Milano 1997]). Per un bilancio si puo fare riferimento allo stimolante lavoro di F.
FURET, Le passé d'une illusion. Essai sur I'idée communiste au XXe siécle (Paris 1995) (tr. it. I/
passato di un’illusione. L’idea comunista nel XX secolo [Milano 1995]); mentre per I'atteggiamento
degli intellettuali occidentali nei confronti dell’Unione Sovietica vanno segnalati i lavori di P.
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380 A. DELL’ASTA
IL GRANDE TERRORE

Siamo a settanta anni dal 1937, anno di inizio di quelle che vennero chia-
mate le grandi purghe o il grande terrore’: in due anni ci furono secondo le
stime piu moderate, cioé fondate solo sul ritrovamento di incartamenti e sen-
tenze ufficiali, 353074 fucilati per il 1937 e 328618 per il 1938.

Una cifra sconvolgente, per un paese in pace, ma questo pud solo dare
un’idea vaghissima di quello che accadde: il ritrovamento di circa
settecentomila incartamenti di fucilati in due anni non ci dice ancora nulla di
quanti furono in quei due anni i fucilati reali o meglio le vittime reali; perché in
Unione Sovietica non si moriva solo per fucilazione, ma di fame, di freddo, di
torture e maltrattamenti (in quel 1937 la tortura venne autorizzata ufficial-
mente, ma era gia praticata su larga scala da sempre) e soprattutto si moriva
anche senza incartamenti’ e, a complicare le cose, molto spesso gli
incartamenti sono stati distrutti: i documenti usciti in questi anni dagli archivi
ci dicono molto sulle reali dimensioni della tragedia, ma soprattutto ci dicono
che da soli non potranno piu dirci I'essenziale.

HOLLANDER, Political pilgrims. Travels of Western intellectuals to the Soviet Union, China, and
Cuba. 1928-1978 (New York 1981) (tr. it. Pellegrini politici. Intellettuali occidentali in Unione Sovie-
tica, Cina e Cuba [Bologna 1988]) e di M. MALIA, Russia under western eyes. From the Bronze
Horseman to the Lenin Mausoleum (Cambridge 1999).

*sul grande terrore uno dei principali testi di riferimento & ancora il lavoro di R. CONQUEST,
The great terror. Stalin's purge of the thirties (London 1968) (tr. it. I/ grande terrore. Le “purghe” di
Stalin negli anni Trenta [Milano 1970]; nuova ed. Milano 1999). Interessanti sono anche i piu
recenti: J.O. POHL, The Stalinist Penal System. A Statistical History of Soviet Repression and
Terror. 1930-1953 (Jefferson 1997) e J.A. GETTY — O.V. NAUMOV, The Road to Terror. Stalin and
the Self-Destruction of the Bolsheviks. 1932-1939 (New Haven 1999).

*La questione delle modalita relative al calcolo delle vittime della rivoluzione, della guerra civi-
le e del sistema sovietico & tuttora oggetto di grandi discussioni. Per una dettagliata analisi di
queste polemiche, in particolare per quel che concerne la questione dei numeri relativi al lavoro
forzato, si veda ad esempio E. BACON, “Glasnost’ and the Gulag. New Information on Soviet
Forced Labour around World War II”: Soviet Studies 6 (1992) 1069-1086 e The Gulag at War.
Stalin’s Forced Labour System in the Light of the Archives (London 1994). Ma per dare l'idea
dell'impaccio anche linguistico che ancora condiziona molti studiosi, pur di grande valore, basti
pensare al caso di S. Fitzpatrick che, parlando delle vittime degli anni 1937-1938, ne da questa
valutazione numerica: “the low hundreds of thousands [le basse, ridotte, scarse, misere centinaia
di migliaia]” (cf. S. FITZPATRICK, The Russian Revolution. 1917-1932 [New York 1982] 157).
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Il caso del massacro di Katyn5 € da questo punto di vista assolutamente
impressionante. | documenti di archivio ci mostrano oggi in maniera indis-
cutibile che deve essere effettivamente attribuita ai sovietici la responsabilita
della morte di alcune migliaia di prigionieri polacchi, la cui esecuzione, avve-
nuta nel 1940, nelle foreste attorno a Katyn (nella regione di Smolensk) era
stata addebitata da qualche storico alle SS naziste. Tra i documenti usciti
dagli archivi che dimostrano la responsabilita sovietica ce n’é€ uno impressio-
nante, quello in cui, gia sotto Chruscév, viene deliberato di distruggere tutti gli
incartamenti individuali relativi ai polacchi fucilati a Katyn (circa quattromila) e
in un’altra serie di campi (per un totale di 21857 uomini), perché altrimenti,
dice il documento, “un caso imprevisto pud condurre alla rivelazione
dell'operazione compiuta, con tutte le spiacevoli conseguenze per il nostro
Stato™®. Davvero gli archivi ci dicono tutto, o meglio, ci dicono anche di piu:
che ci sono delle cose che non possono piu dirci. E non si tratta soprattutto
dei numeri, si tratta della caratteristica qualitativa di quello che avvenne: an-
nullare degli esseri umani fin nella loro memoria, cancellare la semplice realta
di un essere al punto che non resti piu neppure il ricordo della sua fine, di
come € morto e di dove & sepolto: “un uomo non potra mai essere in pace
finché non sapra dove €& sepolto suo padre”, mi diceva qualche giorno fa un
amico russo’.

LE TRE CARESTIE

Non ci sono statistiche burocratiche possibili dopo una carestia, ma i morti
sono reali. L'Unione Sovietica ne conobbe almeno tre.

® Sulla questione si veda: R.G. PICHOJA— A. GIEYSZTOR (a cura di), Katyn’. Plenniki neob'jav-
lennoj vojny (Katyn’. Prigionieri di una guerra non dichiarata) [Moskva 1997]; V. ZASLAVSKY, I/
massacro di Katyn. Il crimine e la menzogna (Roma 1998); G. SANFORD, Katyn and the Soviet
Massacre of 1940. Truth, Justice and Memory (London 2005) (tr. it. Katyn e I'eccidio sovietico del
1940. Verita, giustizia e memoria [Torino 2007]); V. ZASLAVSKY, Pulizia di classe. Il massacro di
Katyn (Bologna 2006).

® Lettera del 3 marzo 1959 del Presidente del Comitato per la Sicurezza di Stato presso il
Consiglio dei ministri del’lURSS A. Selepin al Primo Segretario del PCUS N.S. Chrugéév, pubbli-
cata in Vooprosy Istorii (Problemi di Storia) 1 (1993) 20-21 (per la tr. it. cf. V. ZASLAVSKY, Il massa-
cro di Katyn, 118-120).

7 Cf. A. ROGINSKIJ, La memoria del terrore nella Russia di oggi, in: A. DELL'ASTA (a cura di),
“Russia Cristiana”. La passione per 'unita. 1957-2007: cinquant’anni di storia. Atti del Convegno
promosso dalla Fondazione Russia Cristiana in: La Nuova Europa 1 (2008) 37-42.
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La prima carestia fu quella dell’inizio degli anni Venti®, che venne scatena-
ta dal cosiddetto comunismo di guerra, la requisizione forzata dei prodotti
delle campagne, e produsse secondo le stime piu recenti e pit moderate non
meno di cinque milioni di morti: per far fronte alle esigenze della guerra civile
(di qui il nome di comunismo di guerra) dalle campagne si prendeva tutto,
quello che c’era e quello che non c’era ma doveva esserci secondo i piani
che a tavolino avevano previsto che da un dato villaggio dovesse venire una
certa quantita di prodotti per mantenere il potere sovietico (armata rossa e
citta); quando proprio non c’era piu niente, si prendevano anche le sementi,
se poi la stagione successiva non ci sarebbe stato piu nulla da seminare e
raccogliere e i contadini sarebbero morti di fame, questo non importava: i
contadini potevano essere sacrificati (come chiunque altro) per il bene della
causa. Questo schema sarebbe stato ripetuto in qualsiasi occasione fosse
apparso necessario.

La seconda carestia fu quella che tra la fine degli anni Venti e i primi anni
Trenta, al tempo della collettivizzazione forzata, arrivd a far parlare di una
sorta di genocidio in Ucraina e produsse non meno morti della precedente’.

8 Oltre al gia citato Libro nero del comunismo, 115, si vedano i classici: F.A. GOLDER - L. HUT-
CHINSON, On the Trail of the Russian Famine (Stanford 1927); H.H. FISCHER, The Famine in Soviet
Russia (New York 1927). Ma assai interessante, per la misura con la quale tratta 'argomento e
insieme l'orrore che suscita, € 'opuscoletto preparato negli ambienti Vaticani, e piu precisamente
a nome del Pontificio Istituto Orientale, da M. D’HERBIGNY, “L’aide pontificale aux enfants affamés
de Russie”: Orientalia Christiana IV, 14 (1925).

° Enorme & ormai la bibliografia su questo fenomeno storico, che & noto oggi con il nome di
Holodomor e che coinvolse anche molte regioni russe e il Kazachstan; tra i numerosi lavori dedi-
cati al problema si possono citare: R. CONQUEST, The Harvest of Sorrow. Soviet Collectivization
and the Terror-famine (London 1986) (tr. it. Raccolto di dolore. Collettivizzazione sovietica e ca-
restia terroristica [Roma 2004]); R. SERBYN — B. KRAWCHENKO (a cura di), Famine in Ukraine.
1932-1933 (Edmonton 1986); D. ZLEPKO (a cura di), Der ukrainische Hunger-Holocaust. Stalins
verschwiegener Volkermord 1932/33 an 7 Millionen ukrainischen Bauern im Spiegel geheimgehal-
tener Akten des deutschen Auswértigen Amtes. Eine Dokumentation, aus den Bestédnden des
Politischen Archivs im Auswértigen Amt, Bonn (Sonnenbiihl 1988); M. CARYNNYK—L.Y. LUCIUK —
B.S. KORDAN (a cura di), The Foreign Office and the Famine. British Documents on Ukraine and
the Great Famine of 1932-1933 (Kingston 1988); N.A. IVNICKIJ (a cura di), Golod 1932-1933 godov
(La carestia negli anni 1932-1933) (Moskva 1995); N.A. IVNICKIJ, Kollektivizacija i raskulaCivanie
(Collettivizzazione e dekulakizzazione) (Moskva 1996); G. SOKOLOFF (a cura di), 1933, I'année
noire. Témoignages sur la famine en Ukraine (Paris 2000) (traduzione francese di una piu ampia
raccolta di testi curata da L. Kovalenko e V. Maniak, uscita a Kiev in ucraino nel 1991 col titolo 33:
holod. Narodna knyha-memorial); a questi testi vanno poi aggiunti, per I'ltalia, gli acuti lavori di A.
GRAZIOSI, Lettere da Kharkov. La carestia in Ucraina e nel Caucaso del Nord nei rapporti dei
diplomatici italiani. 1932-1933 (Torino 1991) e La grande guerra contadina in URSS. Bolscevichi e
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La terza carestia & quella che tra il 1946 e il 1947 causd non meno di due
milioni di morti™.

Ma torniamo alla seconda carestia, la piu tipica e impressionante per dare
l'idea della tragedia. Scatenata in contemporanea con la dekulakizzazione, la
collettivizzazione forzata, il lancio del primo piano quinquennale e dell'indus-
trializzazione, ebbe delle cifre assolutamente spaventose: i massacri che si
accompagnarono alla collettivizzazione forzata dovettero costare secondo
stime recenti non meno di 6 milioni di morti, ai quali vanno aggiunti 3 milioni
di persone, morte successivamente nei campi di lavoro; ma le cifre piu spa-
ventose sono quelle della carestia dove per I'Ucraina si parla di non meno di
5 milioni di morti e per il Kazachstan di non meno di 1 milione (in qualche
caso di 1750000 morti) su una popolazione di meno di 4 milioni (il che signifi-
ca una mortalita non inferiore al 40%; secondo un’altra metodologia statistica,
il numero di famiglie kazache diminui da 1233000 nel 1929 a 565000 nel
1936), in totale tra tutte le regioni interessate si arriva oggi a non meno di 7
milioni di vittime'". E ovviamente non bisogna dimenticare che la carestia che
porto a questa ecatombe non fu prodotta da cause naturali, ma fu volutamen-
te creata e aggravata per spezzare la spina dorsale delle campagne e del
popolo contadino, come dimostra il fatto che prima vennero requisiti tutti i
prodotti dei campi e le sementi, cosi che di fatto non vi potessero piu essere
raccolti nelle zone che si erano maggiormente opposte o non avevano parte-
cipato entusiasticamente alla collettivizzazione forzata; poi, attorno alle zone
colpite dalla fame venne creato una specie di cordone militare che impediva a
chiunque di uscirne per andare a cercare altrove la salvezza, mentre al suo
interno la gente veniva spogliata di tutto. Ma lasciamo per un istante la parola
alla testimonianza di una delle vittime, che descrive come agissero nelle
campagne i rappresentanti del potere sovietico: “dicevano di cercare il grano
nascosto; ma che ne trovassero o meno, prendevano tutto quello che c’erain
casa: patate, fagioli, piselli, barbabietole, zucche, tutto quello che c’era di
commestibile, e quello che non prendevano lo distruggevano sotto gli occhi
della famiglia, perché in casa non restasse niente. [...] All'inizio del 1933 in-
comincid una terribile carestia nelle campagne, cominciarono a morire in
massa i bambini piu piccoli, poi fu la volta delle persone anziane e dei malati,

contadini 1918-1933 (Napoli 1998) e la piu recente raccolta di saggi di G. DE ROSA—F.LOMASTRO
(a cura di), La morte della terra. La grande “carestia” in Ucraina nel 1932-33 (Roma 2004).

' Cf. V. F. ZIMA, Golod v Sssr 1946-1947 godov. ProischoZdenie i posledstvija (La carestia in
URSS negli anni 1947-1947. Origini e conseguenze) (Moskva 1996).

" per queste cifre si veda CONQUEST, Raccolto di dolore, in particolare 222 e 353.
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poi cominciarono a morire tutti. Intere famiglie morivano. La gente si gonfiava

per la fame, perdeva la ragione, moriva fra atroci sofferenze”?.

LA CHIESA

In questa tragedia nazionale si inserisce la tragedia della Chiesa'®, per
certi versi il nemico maggiore del potere, percheé, come vedremo, era 'ultimo
baluardo della coscienza del popolo. Anche qui non si possono dare cifre
precise: come distinguere il contadino ucciso perché si rifiutava di lavorare la
domenica per motivi religiosi da quello che opponeva lo stesso rifiuto per
motivi politici? Si pud perd dare un’idea se ci si limita ai rappresentanti ufficiali
della Chiesa: clero e vescovi. Per quel che concerne la Chiesa ortodossa, noi
sappiamo che prima della rivoluzione, secondo I'annuario del 1916, questa
contava circa 210000 membri del clero (100000 tra monaci e monache e
110000 preti diocesani), aveva inoltre 147 vescovi: nel periodo tra il 1917 e il
1941, tra monaci e membri del clero vi furono non meno di 130000 fucilazioni,
€ ancora piu spaventosa € la proporzione per i vescovi: i nomi di quelli che
vennero fatti oggetto di repressione (considerati i rimpiazzi di quanti venivano
progressivamente eliminati) non & inferiore ai 300, e di questi piu di 250 ven-
nero fucilati; nel 1941 ne erano rimasti in liberta solo 4; delle 55000 chiese
parrocchiali funzionanti nel 1917, nel 1941 ne erano rimaste aperte non piu di
100™. Per quel che concerne la Chiesa cattolica, prima della rivoluzione essa
aveva non meno di 600 chiese e di mille sacerdoti; nel 1940, erano rimaste
due sole chiese, una a Mosca e I'altra a Leningrado, con due soli sacerdoti:
non tutti erano stati uccisi, ma per dare un’idea di quello che era avvenuto

"2 Testimonianza di R.S. Sokolovska, relativa alla regione di Kiev, in G. SOKOLOFF (a cura di),
1933, I'année noire, 284-286.

3 Peruno sguardo d’insieme sulle persecuzioni anticristiane in Unione Sovietica si vedano: N.
STRUVE, Cristiani in URSS (tr. it. Torino 1965); o i piu recenti: L. REGEL'SON, La tragedia della
Chiesa russa. 1917-1945 (tr. it. Milano 1979); D. POSPIELOVSKY, The Russian Church under Soviet
Regime. 1917-1982 (Crestwood-New York 1984); V. CYPIN, Istorija Russkoj Pravoslavnoj Cerkvi.
1917-1990 (Storia della Chiesa Ortodossa Russa. 1917-1990) (Moskva 1994); I. OSIPOVA, Se il
mondo vi odia... Martiri per la fede nel regime sovietico (tr. it. Milano 1997); O. VASIL'EVA, Russia
martire. La Chiesa ortodossa dal 1917-1941 (tr. it. Milano 1999); M. SKAROVSKIJ, La croce e il
potere. La Chiesa russa sotto Stalin e Chruscév (tr. it. Seriate (BG) 2003).

' Per questi dati si vedano (oltre ai testi gia citati): G. MITROFANOV, “La posizione della Chiesa
e i suoi tentativi di resistenza”: La Nuova Europa 6 (1999) 156 e le statistiche riportate da N.
EMEL’JANOV, “Una storia dei martiri scritta a computer”: La Nuova Europa 3 (1998) 23-34.
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pud bastare aggiungere che nel solo 1937-1938 ne vennero fucilatinon meno
di 120.

Ma non va dimenticato che questa tragedia continud anche in momenti
che i nostri storici tendono a considerare piu tranquilli. Ad esempio si parla
del periodo di Chrus¢év come un periodo di relativa liberalizzazione; ora, fu
certo il periodo della destalinizzazione e della denuncia (assolutamente par-
ziale) delle grandi purghe, ma per la Chiesa non fu affatto cosi: sotto
Chruscév la Chiesa, che durante la guerra era stata lasciata riprendere fiato
in prospettiva patriottica per I'appoggio che poteva dare contro I'invasore
nazista, dovette di nuovo passare attraverso una fase durissima e cosi si
passo dalle 13478 chiese ortodosse del 1 gennaio 1957 alle 7523 del 1 gen-
naio1966 (il clero registrato era passato rispettivamente da 12288 a 7410, nel
1967); in entrambi i casi abbiamo una diminuzione di quasi il 50%"°.

UN UNICO ATTACCO ALLA REALTA

Cio che va ben compreso, per valutare correttamente queste cifre e per
non ridurle a una pur mostruosa manifestazione della crudelta umana, & pero
il fatto che il martirio dei cristiani in Unione Sovietica, e in genere il grande
massacro prodotto dalla rivoluzione, non é stato generato da motivazioni
politiche e, a dispetto di quanto spesso si dice, non &€ mai stato I'esito dello
scontro tra due ideologie, ma & stato piuttosto il frutto dell’opposizione tra la
realta e la sua negazione ideologica.

Per il regime non esiste piu la realta, ma c’é solo la realta nella sua
reinterpretazione partitica, e quando questa realta ideologicamente
reinterpretata risulta nemica del potere va eliminata nella maniera piu
spietata: & il programma esplicitamente enunciato in una lettera spedita da
Lenin il 17 maggio 1922 al commissario del popolo per la giustizia D.I.
Kurskij; in questa lettera, (lungamente meditata, come mostrano le diverse
varianti di alcune sue formulazioni) proprio Lenin propone di inserire nel
codice penale sovietico un articolo che prevede pene pesantissime, fino a

3] dati qui riferiti sono presi da uno dei piu recenti e documentati studi sulla situazione della
Chiesa russa ai tempi di Chru$éév, 'opera gia citata di M. SKAROVSKIJ, La croce e il potere, 213 e
235.

'® La lettera non era segreta e la si € sempre potuta leggere nell’edizione ufficiale delle Opere

di Lenin: V.I. LENIN, Polnoe Sobranie Socinenij, izdanie pjatoe (Opere complete, V ed.), XLV
(Moskva 1964) 191.
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quella capitale, per chi “aiuta oggettivamente” o “puo oggettivamente aiutare”
la borghesia mondiale. A questo punto, concettualmente e giuridicamente, la
realta non esiste piu, ed € pronta 'idea di “nemico oggettivo” che puo ricom-
prendere chiunque in forza di un arbitrio della ragione che non puo essere
fermato da nulla: il mio arbitrio del tutto soggettivo diventa giudice di cid che
esiste.

La specificita del martirio dei cristiani russi consiste appunto nel fatto che
esso rientra nel grande piano di eliminazione della realta posto in atto dal
regime e determinato dalle esigenze della sua ideologia totalitaria. Cid che va
messo a tema € esattamente il carattere dell'ideologia sovietica: essa non &
una delle tante possibili idee, ma I'idea che la realta possa essere sostituita
dalla sua interpretazione, cosi che al mondo non vi sia piu nient’altro che la
ricreazione partitica della realta, in una totale irresponsabilita rispetto al reale.
E solo a questa condizione, a condizione dell’eliminazione di qualsiasi punto
di riferimento esterno al potere, che il potere stesso puo pretendere di realiz-
zare il proprio progetto di liberazione totalmente immanente: la Chiesa, come
luogo della presenza di Dio, & in questo senso il principale nemico di tale
progetto e l'ultimo baluardo della realta. Non & un caso, a questo proposito,
che il marx-leninismo maturo possa ancora tollerare le credenze religiose
(come qualcosa che scomparira da sé col progresso della scienza e col mi-
glioramento delle condizioni materiali di vita) ma scateni da subito una lotta
spietata e senza quartiere contro la Chiesa e contro ogni presenza concreta
dei cristiani nella societa. E estremamente significativa da questo punto di
vista la straordinaria coincidenza delle varie fasi della persecuzione della
Chiesa e degli attacchi alla realta contadina, nei primi anni Venti, all'inizio
degli anni Trenta e poi nelle grandi purghe con I'attacco generalizzato a tutto
il paese.

Ma, a parte le coincidenze temporali tra questi attacchi, quello che va sot-
tolineato & proprio il fatto che i vari attacchi contro i contadini sono esplicita-
mente considerati utili come strumento di attacco alla Chiesa.

E quanto risulta inoppugnabilmente se si legge la famosa lettera di Suja’”,
Ia dove Lenin, nel marzo del 1922, invita esplicitamente a servirsi della situa-
zione creata dalla carestia per portare un attacco definitivo alla realta della
Chiesa; vale la pena di soffermarsi su questa lettera. In occasione della ca-

' Si tratta di una lettera segreta scritta da Lenin a Molotov nel marzo del 1922. Su questa vi-
cenda, oltre al gia citato testo di O. Vasil'eva, si veda anche R. PIPES, Russia under the Bolshevik
regime. 1919-1924 (London 1994) (tr. it. /| regime bolscevico. Dal terrore rosso alla morte di Lenin
[Milano 1999] 404-414).
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restia, la Chiesa aveva dichiarato, sin dall’estate del 1921, il proprio desiderio
di aiutare le popolazioni affamate e aveva messo a disposizione per questo
scopo tutti gli oggetti preziosi in suo possesso, tranne ovviamente quelli des-
tinati a uso liturgico; la risposta del regime a questa disponibilita era stata la
pretesa di requisire proprio questi ultimi oggetti, cio che costituiva un’evidente
profanazione e che suscitd reazioni molto dure e vere e proprie rivolte da
parte dei credenti. In occasione di una di queste sommosse, a Suja appunto,
Lenin scrisse una lettera nella quale tra I'altro diceva: “Ora o mai piu. Adesso,
che dove c’é la carestia si arriva al cannibalismo, e per le strade si ammuc-
chiano centinaia, se non migliaia di cadaveri, noi possiamo (e quindi dobbia-
mo) procedere alla requisizione degli arredi sacri con I'energia piu feroce e
spietata, senza fermarci davanti alla necessita di soffocare qualsiasi resisten-
za. Ora, e solo ora, la stragrande maggioranza delle masse contadine sara
con noi, o per lo meno, non sara in grado di sostenere con una certa efficacia
quel pugno di preti sciovinisti e di borghesi cittadini reazionari, che possono e
vogliono tentare la carta politica dell’opposizione violenta alla requisizione
degli arredi sacri. Costi quel che costi bisogna provvedere alla requisizione
degli arredi sacri nella maniera piu decisa e piu rapida; potremo cosi assicu-
rarci un fondo di alcune centinaia di milioni di rubli oro (non dobbiamo dimen-
ticare le immense ricchezze di alcuni monasteri e lavre). Senza questa ope-
razione non si pud neppure concepire in assoluto alcuna impresa statale e
nessuno sviluppo economico; e soprattutto nessuna possibilita di difendere le
nostre posizioni a Genova. Noi dobbiamo impadronirci a ogni costo di questo
patrimonio di centinaia di milioni (forse qualche miliardo) di rubli oro. E ab-
biamo la possibilita di riuscirci solo ora. Tutti i calcoli dimostrano che in segui-
to non riusciremmo piu a farlo, perché nessun altro momento, se non quello
della carestia piu disperata, produrra fra le masse contadine uno stato
d’animo simile; nessun altro momento potrebbe guadagnarci la loro simpatia,
o almeno la loro neutralita, nel senso che nella lotta per la requisizione degli
arredi sacri, la vittoria sarebbe sicuramente e completamente dalla nostra”'®.
Come si vede, non v'é alcuna preoccupazione per la sorte dei contadini, que-
llo che conta sono solo i piani economici del regime, la sua posizione sul
piano internazionale, I'opportunita di potervi disporre di ingenti somme di
valuta pregiata e, soprattutto, la possibilita di usare la fame e lo stato di pros-
trazione dei contadini per attaccare la Chiesa e per darle un colpo definitivo.

Ma cid che piu di tutto occorre sottolineare in questo contesto ¢ il fatto che
I'attacco alla Chiesa, combinato a quello contro i contadini, non venga portato

'8 \/.I. LENIN, Come abbattere la Chiesa, tr. it. in L’Altra Europa 2 (1990) 12-13.
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sul piano ideale ma nel modo piu materiale e concreto: quello che interessa a
Lenin non ¢ affatto una critica della Chiesa come ideologia religiosa, ma un
attacco alla sua realta concreta, alla Chiesa come istituzione e organizzazio-
ne o, meglio, come organismo vivente.

La tipicita della persecuzione sovietica della fede, peculiarita che viene
alla luce in fenomeni come quelli appena ricordati, consiste allora nel fatto
che, a ben vedere, non ci troviamo qui di fronte a un semplice ateismo o a
una semplice negazione dell'idea di Dio o delle idee religiose in genere ma a
un positivo anticristianesimo: non si attacca un’idea di Dio ma, dopo aver
accettato la riduzione moderna di Dio a un’idea, si vuole eliminare la realta di
Cristo, la cui presenza reale nella Chiesa & la perenne contestazione della
pretesa radicalmente immanente del potere ideologico e della sua aspirazio-
ne a dominare, modificare e sostituire a proprio piacimento la realta.

Quanti furono i morti di questa tragedia, di questa voluta e minuziosamen-
te progettata distruzione della realta? Noi non lo sapremo mai, possiamo
soltanto dire che la sola Russia nel 1910 contava 112 milioni di persone;
questa cifra, nonostante un incremento demografico annuo che in tempo di
pace era per quegli anni del 3%, scese a 108 milioni di persone nel 1920 (ma
c’era stata la guerra e la guerra civile), e poi rimase ancora, tragicamente e
significativamente, invariata (108,3) fino al 1939: si dice che Stalin non abbia
voluto rendere pubbilici i risultati del censimento del 1937 proprio perché non
aveva nascosto queste cifre e perché non aveva potuto nascondere che la
meta della popolazione si era ancora proclamata credente, nonostante tutto,
nonostante persecuzioni antireligiose e campagne di annientamento fisico®.

LA RESISTENZA POSSIBILE

Questo € il paradosso: questo vero e proprio genocidio falli nel suo scopo
autentico, quello di eliminare anche la memoria di Dio. Era questo che il re-
gime voleva: il 7 gennaio 1923 le strade di Mosca vedono sfilare una strana
processione; si celebra una nuova ricorrenza: il “Natale del Komsomol”, della
Gioventu comunista. Un manifesto raffigura la caricatura di un sacerdote, con
una donna che tiene in braccio un neonato sorridente. Bianchi caratteri cubi-
tali recitano: “Fino al 1922 Maria partoriva Gesu, nel 1923 ha partorito il gio-

19 Cf. V.B. ZIROMSKAJA - .N. KISELEV - JU.V. POLJIAKOV, Polveka pod grifom sekretno: vseso-
Jjuznaja perepis’ naselenija 1937 goda (Mezzo secolo col marchio del segreto: il censimento pan-
sovietico del 1937) (Moskva 1996).
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vane comunista”: impresa diabolica, tant’e che proprio dopo aver assistito a
questa manifestazione Bulgakov concepi I'idea di un romanzo sul diavolo a
Mosca, quello che poi divenne Il maestro e Margheritazo. Noi sappiamo che
questo progetto diabolico non riusci al regime, ma non venne mai meno,
neppure quando la sua violenza sembrava ormai calante e sembrava regnare
la distensione: in un dizionarietto delle 4000 parole piu usate del russo mo-
derno (pubblicato nel 1978) mancava proprio la parola Dio?".

Ovviamente la parola non era registrata, ma solo come i vocabolari non
registrano le parole che ritengono volgari e invece il popolo usa a dispetto di
tutto e piu di ogni altra parola.

Se ho parlato tanto a lungo di questa tragedia non & per gusto del negati-
vo, perché siamo sopraffatti dalla tragedia e cerchiamo vendetta o anche solo
una doverosa giustizia umana; piuttosto ho insistito su queste dimensioni e
su questa qualita radicalmente nuove perché proprio da questo abisso, co-
nosciuto e sperimentato fino in fondo, e quanto piu & conosciuto e sperimen-
tato fino alle sue pit impensabili abiezioni, ci viene una testimonianza im-
pressionante: la vita, nei campi, non venne definitivamente soffocata ma ri-
nacque, e rinacque nella maniera piu inconfutabile e invincibile che si possa
immaginare.

E I'esperienza ricordata da alcune grandi vittime dei campi, che sono in-
nanzitutto testimoni di una resistenza e di una rinascita possibile.

Ricordiamo per prima una grande donna e una grande scrittrice, Nadezda
Mandel’Stam, moglie di Osip Mandel’Stam, uno dei piu grandi poeti della sto-
ria della letteratura russa, che mori in un campo dopo esservi stato trascinato
dalla delazione di un conoscente; che cosa poteva dire Nadezda del’'uomo
che aveva distrutto la vita del marito e la sua? Certo non si ferma davanti al
dovere di denunciare il traditore, ma il bilancio che trae dalla sua tragedia &
questo: “Che cosa ci ha dato questa maledetta epoca di terrore ferino? ...che
nonostante tutto sono esistiti degli uomini che sono rimasti uomini"?,

E poi c’é Solzenicyn, che si & fatto carico di ricordare quale fu il gruppo di
resistenti piu deciso nei campi, quelli che furono “i soli, forse, a non accettare

2 ¢f. M. A. BuLGAKOV, Romanzi e racconti, a cura di M. Cudakova, A. Dell’Asta e S. Vitale
(Milano 2000) LXIV.

#'N.M. SANSKL (a cura di), Le 4000 parole piti usate della lingua russa. Vocabolario elemen-
tare per stranieri (Sussidiario per la scuola media) (Moskva 1978).

2 N.J. MANDEL'STAM, Tretja kniga (Il terzo libro) (Moskva 2006), tr. it. “Un’epoca maledetta e
le sue giustificazioni”: La Nuova Europa 5 (2007) 39.
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la filosofia del Iager”23, nel senso che “morivano, si, ma non si

corrompevano”24: “erano muti. Piu muti di tutti gli altri. | pesci sono il loro
simbolo. | pesci, emblema degli antichi cristiani. Il nucleo principale era
costituito di cristiani. Rozzi, poco istruiti, incapaci di pronunciare un discorso
da una tribuna o di scrivere un appello clandestino (la loro fede non lo
richiedeva neppure), essi preferivano il carcere, i tormenti, la morte, piuttosto
che rinnegare la fede™.

E da ultimo ricordiamo Salamov, pur cosi lucido e disperato nel
denunciare la potenza distruttiva dei campi e pur cosi lontano, per storia
personale, dalla Chiesa e da ogni sua idealizzazione. In una lettera a
Solzenicyn, Salamov confermava che, se dai campi c'era chi usciva conser-
vando intatta la propria umanita, queste persone erano soprattutto “i membri
delle sette e i credenti in generale, preti ortodossi compresi. Certo, singole
persone per bene, appartenenti a diversi gruppi sociali, ce n'erano, ma
restavano delle eccezioni e poi la cosa durava finché non era troppo dura. |

membri delle sette invece restavano sempre degli uomini.

COME FU POSSIBILE LA RESISTENZA

Ma come fu possibile vincere questa tragedia? Fu I'esperienza della realta
e della sua irriducibilita, piu forte di ogni riduzione ideologica; il regime si fon-
dava sulla pretesa di poter eliminare il reale e sostituirlo con la sua rappre-
sentazione ideologica. Ora se a questa pretesa si oppone una interpretazione
piu intelligente e piu ricca, un’ideologia piu completa, che magari lascia anche
spazio allo spirituale e a Dio, si & gia sconfitti in partenza, a dispetto della
propria forza, intelligenza e potere: si & sconfitti dall'ideologo perché gli si
concede che quello che conta & la forza delle idee e che questa forza conta
piu della realta. Se invece a questa pretesa si oppone il puro fatto che, prima

2 Al SOLZENICYN, Archipelag GULag. 1918-1956. Opyt chudoZestvennogo issledovanija, I11-
IV (Arcipelago GULag. 1918-1956. Saggio di inchiesta narrativa), in: Sobranie socinenij, VI (Ver-
mont-Paris 1980) 285 (tr. it. Arcipelago GULag, |l [Milano 1975] 314-315). D’ora in avanti citeremo
quest’opera con la sigla AG, indicando tra parentesi i dati della traduzione italiana.

2 Al SOLZENICYN, AG, lI-IV, 577 (AG, II, 629).
% Al SOLZENICYN, AG, llI-IV, 285 (AG, II, 314).

%\ T. SALAMOV, Pis’ma k A.l. SolZenicynu (Lettere a A.l. Solzenicyn), lettera senza data, ma
del novembre 1962, in: Sobranie socinenij v cetyréch tomach (Opere in quattro volumi),
Chudozestvennaja Literatura — (Moskva 1998) IV, 437.
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di ogni nostra idea, c’¢ la realta, e questa realta non & fatta da me, allora non
ci potra piu essere nessuno, neppure tutte le potenze di questo mondo, che
mi potra costringere a credere che quel’'uomo che ho di fronte non & un uo-
mo ma un nemico del popolo o un untermensch; “per ucciderli si & dovuto
spiegare che i kulaki non erano uomini. Si, come quando i tedeschi dicevano:
i giudei non sono uomini. Allo stesso modo Lenin e Stalin: i kulaki non sono
uomini. Ma questa € una menzogna! Uomini! Uomini erano. Ecco cio che
principiai a capire. Tutti uomini”*’, ecco cosa grida Grossman, dopo
I'esperienza del nazismo, che gli ha ucciso la madre, e dopo I'esperienza del
comunismo, che ha trasformato un popolo in nemico di se stesso.
L’esperienza dei campi & un’esperienza di totale spoliazione, di totale
distruzione dell'umano; ma questo uomo al quale & stato tolto tutto,
misteriosamente e sorprendentemente riscopre che dopo che gli & stato tolto
tutto, lui c’@ ancora, definito da un’assurda ma irriducibile sete di infinito e di
immortalita, persino dalla sola voglia di pisciarezs, di espletare le funzioni
fisiche piu basse. Per quanto basse, esse lo accomunano a quelli che si
credono detentori dellumanita e cosi, mentre impediscono a quelli di
trasformarlo in un sottouomo, impediscono a lui di credersi esente dalla loro
disumanita: quelli che lo stanno torturando sono esseri umani come lui; non si
creda superiore a loro solo per le sue virtu o i loro peccati. La verita e
irriducibilita del’'uomo sta in altro, in altro che 'uomo riceve e deve custodire
e incrementare, ma non puo darsi da sé o pretendere di poter mantenere da
sé: “In genere, cercate di capire e diriferire a chi di dovere piu in alto, che voi
siete forti soltanto nella misura in cui non togliete agli uomini tutto. Ma un

uomo a cui avete tolto tutto non € piu in vostro potere, € di nuovo libero™®,

#\/.S. GROSSMAN, Vse tecét (Tutto scorre), in: Sobranie soéinenij v 4-ch tt. (Opere in 4 volu-
mi) (Moskva 1998) IV, 322 (tr. it. Tutto scorre [Milano 1987] 135, il corsivo & nostro)

% Si veda in questo senso la testimonianza letteraria di un reduce dai campi nazisti, R. AN-
TELME: “Sono andato a pisciare. Era ancora notte. Altri vicino a me pisciavano senza parlarsi.
Dietro al pisciatoio c’era la latrina, una fossa con un muretto sul quale erano seduti uomini con i
pantaloni abbassati. Un piccolo tetto copriva la fossa, non il pisciatoio. Dietro a noi, si sentivano
rumori di zoccoli, colpi di tosse; erano altri che arrivavano. Le latrine non erano mai deserte. Sui
pisciatoi fluttuava in continuazione una nuvola di vapore” (R. ANTELME, La specie umana [tr. it.
Torino 1997] 13); e a conferma di questa funzione riumanizzante della sfera biologica, qualche
pagina piu avanti, Antelme precisa esplicitamente: “le SS non immaginano che pisciare &
un’evasione” (/bid., 42).

2 A 1. SOLZENICYN, V kruge pervom (Nel primo cerchio), in: Sobranie sodinenij, | (1978) 113 (tr.
it. Il primo cerchio [Milano 1968] 112). D’ora in avanti citeremo questo testo con la sigla PC, indi-
cando tra parentesi i dati della traduzione italiana.
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dice uno dei personaggi di Solzenicyn in Primo cerchio, prima di abbandona-
re ogni privilegio e intraprendere la via di un campo nel quale sa che, salvo
miracoli, lo attende la morte certa o, comunque, anni di infinite sofferenze.
Prima di questa riduzione totale 'uomo € ancora troppo legato al prestigio
incantatore, all’attrattiva” delle sue riduzioni parziali del’'umanita: pud ancora
riporre la sua dignita nella forza della ragione, della natura, della societa e per
restare padrone di questa forza é disposto ad esercitare ogni violenza o ad
accettare ogni compromesso; comunque sia, schiavo o padrone, resta sem-
pre in balia della relativita dell’avere e lontano dall’infinito dell’essere. A un
uomo al quale € stato tolto tutto non si pud piu togliere il fatto che scopre di
essere qualcosa di irriducibile a tutto quello che lui o altri esseri umani po-
trebbero dargli o togliergli.

LA RISCOPERTA DELL’ANIMA, CUORE IRRIDUCIBILE DELL’'UOMO

Il motivo di questa forza incorruttibile, presente in uomini rozzi e deboli, sta
tutto in quello che SolZenicyn, con la potenza dell’artista, evoca con una sola
parola: “'anima”, quella realta irriducibile che improvvisamente e contro ogni
aspettativa appare anche nelle situazioni meno favorevoli: “nella nostra vita
quotidiana, aperta, ragionevole, ove non c’é€ posto per nulla di misterioso,
allimprovviso esso balena e ci dice: sono qui! non dimenticarlo!”®. “Com-
plessa” ed “incomprensibile” come solo gli uomini sanno essere” capace di
rendere tutto “incommensurabilmente piu complicato di quanto si poteva scri-
vere sui giornali”32, I'anima fa capolino e ciascuno di noi puo dire: “a volte
sento con chiarezza che in me non tutto sono io. C’é qualcosa di indistruttibi-
le, di altissimo! Un frammento dello Spirito universale. Lei non lo sente?”®,
Non & certo una sensazione di tutti i giorni, e una volta provatala non & qual-
cosa che possa essere mantenuto senza fatica alcuna, ma richiede piuttosto
tutti i nostri sforzi, perché “noi siamo chiamati a perfezionare soprattutto

% Al SOLZENICYN, Rakovyj korpus (Reparto cancro), in: Sobranie socinenij, IV (1979) 142 (tr.
it Reparto C [Torino 1970] 160). D’ora in avanti citeremo questo testo con la sigla RC, indicando
tra parentesi i dati della traduzione italiana.

¥ Al SOLZENICYN, PC, II, 123 (496).
3 Al SOLZENICYN, PC, I, 26 (18).
%% A.l. SOLZENICYN, RC, 453-454 (526).
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l'assetto della nostra anima™*. A dispetto di tante opinioni contrarie,
SolzZenicyn, in realta, non & certo un manicheo, e sa che questa coscienza
“facoltativa” non € un privilegio di chissa quali eletti né preserva di per sé da
ogni caduta anteriore o successiva: “Se fosse cosi semplice! se da una parte
ci fossero uomini neri che tramano malignamente opere nere e bastasse
distinguerli dagli altri e distruggerli! Ma la linea che separa il bene dal male
attraversa il cuore di ognuno. Chi distruggerebbe un pezzo del proprio cuore?
Nel corso della vita di un cuore quella linea si sposta, ora sospinta dal gioioso
male, ora liberando il posto per il bene che fiorisce. Il medesimo uomo diven-
ta, in eta differenti, in differenti situazioni, completamente un’altra persona.
Ora ¢ vicino al diavolo, ora & vicino al santo. Ma il suo nome non cambia e
noi gli ascriviamo tutto. [...] Ci fermiamo stupefatti davanti alla fossa nella
quale eravamo li li per spingere i nostri avversari: € puro caso se i boia non
siamo noi ma loro. [...] Dal bene al male & un passo solo, dice un proverbio
russo. Dunque anche dal male al bene”. Eppure, e forse proprio grazie a
questa sua eccedenza rispetto a quello che viene dal nostro io, la coscienza,
I'anima, si rivela come un dato del nostro essere: un dato - dono - cioé qual-
cosa che non & prodotto dal nostro essere ma che investe il nostro essere
dall'istante stesso in cui esso &, cosi da definirlo, da giudicarlo e da produrne
il dinamismo stesso: “Ogni persona ha un periodo particolare della vita in cui
s’@ manifestata in modo piu pieno, in cui ha sentito in modo piu profondo e
s’é espressa per intero a sé e agli altri. E qualsiasi cosa accada in seguito,
anche d’esteriormente importante, ormai si tratta soltanto di un decadimento:
noi ricordiamo, ci esaltiamo, suoniamo e cantiamo su molti diversi toni cid che
& risuonato soltanto una volta nella nostra anima™?; cio che rende “buono™’,
“intatto” e “tranquillo”® anche nella morte il nostro volto, cid che rende cias-
cuno di noi “il Giusto senza il quale, come dice il proverbio, non esiste il vi-

¥ A.l. SOLZENICYN, Avgust éetyrnadcatogo (Agosto Quattordici), in: Sobranie socinenij, XI
(1983), 409 (tr. it. Agosto 1914 [Milano 1972] 409).

* Al SOLZENICYN, AG, I-1I, 167 (AG, |, 179-180). Cf. anche AG, IlI-IV, 570 (AG II, 620): “A po-
co a poco mi si rivelo che la linea di demarcazione fra bene e male passa non fra gli stati, non fra
le classi, non fra i partiti, ma attraverso ciascun cuore umano, e attraverso tutti i cuori umani. La
linea € mobile, fluttua in noi con gli anni. Anche in un cuore occupato dal male essa mantiene una
piccola testa di ponte del bene. Anche nel cuore piu buono c’€ un angolo di male ben radicato”.

% Al SOLZENICYN, PC, II, 412 (377).

%7 A.l. SOLZENICYN, Matrénin dvor, in: Sobranie socinenij, Il (1978) 146 (tr. it. in Per il bene de-
lla causa [Milano 1971] 36). D’ora in avanti citeremo questa traduzione con la sigla PBC.

%8 A.l. SOLZENICYN, Matrénin dvor, 152 (PBC, 43).
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llaggio. Né la citta. Né tutta la terra nostra™®; cid che impedisce alla gente di

“chinarsi su quattro gambe” e la strappa alla cattiva solitudine dell’io, cosi che
“dovunque tu vagabondi nella campagna e fra i prati, lontano da ogni luogo
abitato, non sei mai solo: al di sopra della muraglia dei boschi, dei covoni e
della stessa circolarita terrestre, sempre ti adesca la cupola di un piccolo
campanile”“o. E in questa nuova comunione generata nella bellezza
dell’anima ritrovata, 'uomo recupera non solo se stesso e i suoi simili ma la
natura stessa, nel suo stato verginale e purissimo dell’alba della creazione
L’anima, dunque, nucleo irriducibile di umanita: unita di noi stessi e del nostro
agire in quanto si pone come fonte di responsabilita, unita con gli altri esseri
sino al punto di fare della nostra apparente inutilita I'assise del vivere civile (il
villaggio, la citta e la terra nostra della Casa di Matrjona), unita con la natura
cosi ritrovata nella sua purezza battesimale. Per chi abbia anche solo un
poco di dimestichezza con la tradizione cristiana di cui Solzenicyn é figlio,
sara del tutto evidente che la fonte di queste unita € cid che questo mondo
esplicita con la dottrina della creazione del’'uomo a immagine e somiglianza
di Dio: & 'immagine di Dio presente in ogni uomo a renderlo irriducibile e
capace di unita in un mondo dove tutto appare fonte di divisione. A cid del
resto ci portavano indirettamente le chiese e i santi (i “somigliantissimi”, se-
condo un antico termine russo) evocati prima da Solzenicyn; a cid soprattutto
siamo portati da altri testi, quelli in cui lo scrittore russo parla esplicitamente di
una “‘immagine dell’eternita, riposta in ognuno”‘”: e “I'lmmagine della Perfe-
zione™? che ciascuno porta in sé senza esserne il padrone ma riconoscendo-
la come un dato, un dono, che lo costituisce e, al di fuori di ogni presa di pos-
sesso tentata da lui o da altri, lo rende irriducibile. Altro paradosso, antico:
nella rinuncia ad essere padroni di sé, perdendosi, ci si ritrova. Rinuncia: “non
sono io a ideare e attuare tutto, io sono soltanto una spada ben affilata contro
le forze del maligno, stregata per farle a pezzi e disperderle”. Potenza del
ritrovarsi: “Sin dalla nascita nel’'uomo viene immessa una certa Essenzal E
come il nucleo dell’'uomo, € il suo lo! E ancora non si sa che cos’é che formi:

% A.l. SOLZENICYN, Matrénin dvor, 159 (PBC, 50).

“ Al. SOLZENICYN, Krochotki (Minuzie), in: Sobranie soc¢inenij, Il (1978) 185 e 184 (PBC, 245
e 244).

“ A.l. SOLZENICYN, RC, 403 (468).
“2 A.l. SOLZENICYN, PC, |, 369 (337).

3 A.l. SOLZENICYN, Bodalsja telénok s dubom. Oderki literaturnoj Zizni (Tanto cozzo il vitello
contro la quercia. Saggi di vita letteraria) (Paris 1975) 407-408 (tr. it. La quercia e il vitello. Saggi
di vita letteraria [Milano 1975] 440).
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se la vita 'uomo o un uomo forte di spirito la vita! Perché... perché 'uomo ha
con che cosa paragonarsi. Ha dove voltarsi a guardare. Perché in lui c’'é
I'lmmagine della Perfezione, che in rari istanti tutt’a un tratto emerge. Emerge

allo sguardo dello Spirito™*.

LA REALTA DELL’ANIMA

Non si creda che questa forza e questa vittoria siano il frutto della potenza
e della fantasia artistica di un grande scrittore; sono soltanto la rivisitazione
poetica di una serie infinita di esperienze nelle quali i deboli di questo mondo
e le debolezze di questo mondo diventano I'occasione di una vittoria inattesa
sui potenti; e non parlo della santita eccezionale e canonizzata di un san
Massimiliano Kolbe, dove questa vittoria della liberta del’'uomo a cui € stato
tolto tutto viene riconosciuta canonicamente nella sua esemplarita, parlo di
tanti esempi di santita rimasti sconosciuti, nella loro quotidiana apparente
normalita.

Fra i tanti, puo servirci il caso di un sacerdote italiano, Pietro Leoni*®, che
tra il 1945 e il 1955 passo dieci anni nei campi di concentramento sovietici;
tradito da un suo confratello sacerdote, durante uno degli interrogatori che ne
precedette la condanna, invece di inveire contro di lui, invece di rimproverarlo
perché stava portandolo alla rovina, scelse uno dei momenti di tregua con-
cessigli dal giudice istruttore per chiedere all'amico che lo stava tradendo di
dargli la assoluzione e per concedergliela a sua volta. Fu un gesto inimmagi-
nabile e incomprensibile per I'accusatore, che poteva attendersi scambi di
accuse e di ostilita e che, invece, assolutamente sorpreso da quello che sta-
va accadendo, non riusci ad impedire che, proprio sotto gli occhi di
un’autorita statale sovietica, venisse amministrato un sacramento cristiano
come la confessione. Ma nello stesso tempo, imprevisto e non catalogabile
negli archivi e negli schemi di un potere ateo, fu un gesto inestimabile per la
testimonianza di una misericordia che andava ben al di la delle virtu e delle
debolezze dei due protagonisti e che, anzi, rivelava una forza capace di vin-
cere e di risanare tutte le debolezze e tutte le incertezze umane; e infatti,
nonostante tutte le difficolta, Pietro Leoni resistette per tutto il periodo della

* A.l. SOLZENICYN, PC, |, 369 (337, modificata).

*% Sulla figura di padre P. Leoni e sull’'episodio qui narrato si veda: M. QUADRI — A. RONDONI,
Pietro Leoni (Milano 1999).
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detenzione e, come ricordano i testimoni oculari, riusci a compiere la propria
missione sacerdotale, sia pur clandestinamente, quasi ogni giorno.

Cosi, in mezzo alla tragedia, riapparvero degli uomini per i quali la verita
era un fatto: non qualcosa che loro dovevano costruire o subire come il peso
di una tradizione imposta, ma una compagnia lungo il cammino della vita;
uomini che avevano una solidita inattaccabile non perché fossero degli eroi
eccezionali, ma perché desideravano stare attaccati al vero; uomini che ave-
vano un io potente non perché cercassero ad ogni costo la propria autoaffer-
mazione e in ogni cosa affermassero il proprio punto di vista soggettivo, ma
perché erano fedeli alla propria verita di esseri fatti ad immagine di Dio, e
solo aderendo a quell'immagine potevano realizzare la propria vita.

Per noi, come per loro in quegli anni tremendi, suona la sfida del mondo ai
cristiani; come ricordava un reduce dai campi sovietici, Sergej Fudel®, che vi
aveva passato una trentina d’anni e ne era uscito con 'unico desiderio di
raccontare come fosse possibile vivervi e trovare il senso della vita in ogni
situazione, non si tratta di escogitare o cercare chissa quali forze o chissa
quali progetti o ideologie politiche, filosofiche o religiose piu potenti, si tratta
piuttosto di affidarsi totalmente alla potenza di Dio e di obbedire a questa
potenza. Citando Dostoevskij, Fudel' diceva a questo proposito: ““Siete
capaci di muovere una montagna o no?” “Se Dio comandera la fard muovere”
disse Tichon in tono piano e contenuto, cominciando di nuovo a tener bassi
gli occhi. “Tuttavia, credete di poterla far muovere almeno con l'aiuto di Dio, e
non € poco... Voi, certo, siete un cristiano™’.

All'ideologia che voleva sostituire la realta con una interpretazione della
realta, con un discorso, i cristiani non opponevano un altro discorso, magari
piu intelligente, piu ricco e piu umano (la fede non chiede di saper far discor-
si), ma proprio la realta che lideologia voleva negare: al discorso
dell'ideologiai cristiani contrapponevano la loro fede, che non & un discorso,
una dottrina, una morale, ma I'esperienza dell’incontro con il Verbo fatto car-
ne. Sempre Dostoevskij aveva detto: “Molti credono che sia sufficiente crede-
re nella morale di Cristo per essere cristiano. Non la morale di Cristo, né
l'insegnamento di Cristo salveranno il mondo, ma precisamente la fede in cio,

% Sulla figura di S. Fudel si veda: N. BALASOV — L. SARASKINA, Sergej Fudel’. Messaggi dal
km. 101 (tr. it. Seriate (BG) 2007). Molto interessante & la recente edizione delle sue opere, curata
dagli stessi autori: S.I. FUDEL’, Sobranie socinenij v trech tomach (Opere in tre volumi) (Moskva
2001).

47 Cf. N. BALASOV — L. SARASKINA, 244-245.
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che il Verbo si & fatto carne™®. L’esperienza dei campi € stata questa: la dove
si era scoperto per esperienza diretta che il totalitarismo non era soltanto un
progetto politico, ma era innanzitutto un modo per eliminare la realta, proprio
Ia si era scoperto che per vincerlo non gli si doveva contrapporre un altro
progetto politico, ma I'esperienza della realta.

Resumen.- Campos de concentracion, privaciones artificiales, fusilamientos: con la
revolucion un pueblo se convierte en enemigo de si mismo en nombre de una ideolo-
gia que, no sdlo produce una forma de poder, sino, sobre todo, una aproximacién ala
realidad que tiende a anularlo completamente. La resistencia fue posible por la per-
manencia en el hombre de ese nucleo irreductible de humanidad que se manifiesta
como deseo de infinito en este mundo de cosas finitas.

Summary.- Concentration camps, artificial deprivations, executions: with the revolu-
tion, people become enemy of themselves on behalf of an ideology that, not only pro-
duces a way of power, but, above all, an approximation to the reality which tends to
destroy it completely. The resistance was possible due to the permanence in the man
of the irreducible core of humanity that is expressed as a desire of the infinite in this
world of finite things.

*® | afrase & tratta dai Taccuini per | demoni, cf. F. M. DOSTOEVSKI, Polnoe sobranie sodinenij
v tridcati tomach (Opere complete in trenta volumi) (Leningrad 1972-1990) XI, 187-188.



